







# সত্যের আলো

শ্রীস্বধীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

প্র২  
হিরণ্ময়েন পাত্রেণ সত্যাত্মাপিহিতং যুখম্ ।  
তৎ ত্বং পুষ্পপাবণ সত্যধৰ্ম্মায় দৃষ্টয়ে ॥  
পুষ্পেন্নেকর্ষে ! যম ! সূর্য্য ! প্রাজাপত্য !  
বাহু রশ্মীন সমূহ তেজো ।  
যৎ তে ক্লপং কল্যাণতমং তৎ তে পশ্যামি  
যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ॥  
ঈশোপনিষদ ॥১৫॥১৬॥

ভরদ্বাজ পাবলিনিং হাউস  
১১নং নোহনলাল ষ্ট্রীট, কলিকাতা





# সত্যের আলো

শ্রীস্বামীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

প্রঃ  
হিরণ্ময়েন পাত্রেণ সত্যাত্মপিহিতং মুখম্ ।  
তৎ ত্বং পুষ্পপাবণু সত্যধৰ্ম্মায় দৃষ্টয়ে ॥  
পুষ্পেনকর্ষে ! যম ! সূর্য্য ! প্রাজাপত্য !  
বাহ রশ্মীন সমুহ তেজো ।  
যৎ তে রূপং কল্যাণতমং তৎ তে পশ্যামি  
যোহসাপসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ॥  
ঈশোপনিষদ ॥ ১৫ ॥ ১৬ ॥

ভরদ্বাজ পাবলিশিং হাউস  
১১নং নোহনলাল ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ভরষাজ পাবলিশিং হাউস  
১১নং মোহনলাল ষ্ট্রীট, কলিকাতা হাইতে  
শ্রীসরোজকুমার মুখোপাধ্যায়, এম-এ  
কর্তৃক প্রকাশিত

গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত  
মূল্য : পাঁচ টাকা

ইউনিয়ন প্রেস  
প্রিন্টার : ডি, সি, ভট্টাচার্য্য  
৮৫, বোম্বাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## ভূমিকা

বৈদিকযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে বিভিন্ন মনীষীর বিভিন্ন মত। তৎকালীন সাহিত্য, কাব্য, দর্শন ও সামাজিক কৃষ্টির ধারা অবলম্বনে সত্যানুসন্ধানের চেষ্টা করা হইয়াছে।

আর্য্যারা সত্যনিষ্ঠ, উদার, জ্ঞানপিপাসু, শোষণশীল, বিলাসপ্রিয়, স্বজাতিপ্রেমিক ও বিজাতিদ্রোহী ছিলেন। মোক্ষধর্মের মূলনীতি অহিংসা, একচর্য্য ও সর্বত্র সমদৃষ্টি সম্ভবতঃ তাঁহারা ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। আর্য্যপূর্ব ভারতে বস্ত্র-জাতি হইতে সন্ন্যাসবাদী পর্য্যন্ত বহু প্রকারের মানব ছিলেন। এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের আদর্শ আর্য্যারা স্থানীয় অনার্য্য অপেক্ষা সহজেই নিজস্ব করিয়া লইয়াছিলেন। ইঁহারা ই পরবর্তী সাংখ্য, বেদান্ত, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি মোক্ষ সম্প্রদায়দিগের আদি প্রবর্তক।

নাটক সম্বন্ধে ইঁহা একটি কাল্পনিক চিত্র। কাল্পনিক উপাখ্যান-লব্ধে এক মহিমময় জাতির গৌরবময় যুগের চিত্রাঙ্কনের প্রয়াস পাইয়াছি। ব্রহ্ম ও আত্মা বিষয়ক আলোচনায় সাম্প্রদায়িকতা বর্জন করা হইয়াছে। সাংখ্য ও বেদান্তের সমন্বয় চেষ্টাও করা হয় নাই। তাহার ফলে “সত্যের আলো” ভাবটা স্বতঃই ফুটিয়া উঠিয়াছে।

লোকসংগ্রহার্থ বা কোন মহৎ উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থ রচিত হয় নাই। যুগে যুগে ভারতীয় কাব্য, সাহিত্য ও দর্শনে ঋষিদিগের জয়গানে যে অপূর্ব সঙ্গীতধারা বহিয়া চলিয়াছে, আমি আমার ভগ্নবীণার একটি সুর তাহাতে মিশাইয়া দিলাম।

ইদং নম ঋষিভ্যঃ পূর্বজৈভ্যঃ পূর্বেভ্যঃ পথিকৃভ্যঃ।

পল্লীমঙ্গল পাঠাগার  
বহিরগাছি, নদীয়া  
শ্রীকৃষ্ণজন্মষ্টমী ১৩৪৭

গ্রন্থকার

# চরিত্র পরিচিতি

## পুরুষ

আদিত্যকীৰ্ত্তি	আৰ্য্যাবৰ্ত্তাধীপ
সত্যকীৰ্ত্তি	ঐ ভ্রাতা
বেদজ্যোতি	আৰ্য্যাবৰ্ত্তের আচাৰ্য্য
সত্যকাম	ঐ শিষ্য, পরবৰ্ত্তী আচাৰ্য্য
সোমদত্ত	সত্যকামের বাল্যবন্ধু
সোমপ্রকাশ	গ্রাম্য আচাৰ্য্য
সত্যদাস	ঐ অনাৰ্য্য শিষ্য
ভট্টরাজ	রাজপুরের যাজক ব্রাহ্মণ
দণ্ডক	অনাৰ্য্যদেশীয় অধিনায়ক
রুদ্রক	ঐ পুত্র

সৈন্তগণ, শূদ্রগণ, ব্রহ্মচারী শিষ্যগণ, অমাত্যগণ, বয়স্কগণ, প্রতিহারী  
শৌণ্ডিক, নগরপাল, বিদ্যাবাসী সন্ন্যাসী ইত্যাদি।

## স্ত্রী

পুরত্নী	আৰ্য্যাবৰ্ত্তেশ্বরী
সোমত্নী	সত্যকীৰ্ত্তির স্ত্রী
মঞ্জুত্নী	ঐ কন্যা
বেদত্নী	সত্যকামের মাতা
নন্দা	দণ্ডকের কন্যা
কল্যাণী (মঞ্জুলা)	রাজপুরের প্রধান নর্তকী

পরিচারিকা, নর্তকীগণ, ভট্টগৃহিণী ইত্যাদি

# অবতরণিকা

আর্য্যদের এদেশে আগমনের পর দ্বিতীয় শতাব্দীর  
কোন এক মাঘীপূর্ণিমার উষা।

## পর্বতশিখর

### বেদজ্যোতি ও সত্যকাম

বেদজ্যোতি । বৎস, আজ আমার বড় আনন্দের দিন । ঋষিঋণরূপে তোমার পিতার কাছে যে বিদ্যা আমি লাভ করেছিলাম তা তোমার মত মেধাবী শিষ্যকে অর্পণ করে, আজ আমি ঋণমুক্ত । পিতার যোগ্য পুত্র তুমি । আশীর্ব্বাদ করি, তোমার বিদ্যা কল্যাণময় হোক ।

সত্যকাম । ভগবন্, অপরিমিত স্নেহ, অসীম করুণা ও আনন্দের ধারা দিয়ে আপনি আমায় শিক্ষা দিয়েছেন । শিশুকাল থেকে পিতাকে দেখিনি, পিতার স্নেহ যে কি তা জানি না । আপনার স্নেহই আমার সমস্ত অভাব মোচন করেছে, প্রভু ।

বেদজ্যোতি । বৎস, তোমার পিতাকে কি মনে পড়ে ?

সত্যকাম । তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় খুবই অল্পদিনের । মাতামহের মুখে শুনেছিলাম যে আমার জন্মের পূর্বেই তিনি পিতৃত্বমি ত্যাগ করে তাঁর কর্মভূমি আর্য্যাবর্ত্তে ফিরে যান । দ্বাদশ বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন সংস্কারকালে আমি তাঁর দর্শন পাই । মাত্র সপ্তাহকাল তিনি আমাদের কাছে ছিলেন । কয়দিন তিনি সর্ব্বদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন ।

## সত্যের আলো

ক্ষণকালের জন্তও আমার সঙ্গ ত্যাগ করেন নি। আমিও তাঁর সঙ্গ ছাড়তে পারতাম না।

বেদজ্যোতি। তারপর ?

সত্যকাম। সপ্তাহের শেষে একদিন তিনি আমায় নিভূতে ডেকে বলেন, বৎস, তুমি ব্রাহ্মণ। ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভই তোমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য। বহু বহু ব্যতিরেকে সে মহান সত্যকে লাভ করা যায় না। সেই সত্যকে লাভ করবার জন্ত জীবন উৎসর্গ কর। আমার জীবনের সমস্ত সাধনা, সমস্ত তপস্যা তোমার সাধনার পথে সহায় হোক। তাঁর কথায় আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম। হৃদয়ে কেমন একটা ভীতি ও ঐদাম্ব্যের ভাব দেখা দিল। কোন উত্তর দিতে পারলাম না।

বেদজ্যোতি। তারপর ?

সত্যকাম। তারপর, শান্ত সুন্দর প্রসন্ন বদনে তিনি আমায় অভয় দিয়ে বলেন, বৎস, তোমার জন্ত সমস্ত ব্যবস্থাটি করে রেখেছি। তুমি শুধু উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত হৃদয়ে বল সংকল্প কর। যদি কামনাসিদ্ধির জন্ত তোমার প্রবল ইচ্ছা হয় তবে সপ্তাহকাল পরে চ'মাসের মধ্যে যে কোন দিন একাকী দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা ক'রো। পথিমধ্যে পান্ডুশালায় কোন ঋষির সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তাঁকে এই পত্র দিও। তিনি তোমাকে তোমার আচার্য্যের কাছে পৌছে দেবেন। পরদিন তিনি পরিব্রাজকের বেশে উত্তরাভিমুখে চলে যান।

বেদজ্যোতি। আর বোধ হয় তাঁর সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয় নি।

সত্যকাম। না, কিন্তু তাঁর সেই বাণী আমার হৃদয়ে এক অপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি করে। ধীরে ধীরে আমার সমস্ত ভয় চলে যায়, হৃদয়ে আনন্দ ও কৌতুহল বাড়তে থাকে। পরিশেষে তাঁরই আদেশমত বহু

## অবতরণিকা

পর্যন্ত, অরণ্য অতিক্রম করে আপনার চরণপ্রাপ্তে উপনীত হই। আমার জীবনে সে এক অপূর্ব স্বর্ণীয় দিন।

বেদজ্যোতি। সে আমারও জীবনের পরম শুভদিন, বৎস। সাক্ষাৎ আদিত্যের দ্বারা তোমার সেই সুন্দর স্নানার্থে আমি আমার আচার্য্য-দেবেরই প্রতিচ্ছবি দেখেছিলাম। পিতৃভূমি গমনকালে তিনি আমায় তোমার শিক্ষার ভার দিয়ে যান। আজ আমার জীবনের সে ব্রত সমাপ্ত। এইবার আমি বিশ্বাসের জন্ত নিঃস্বার্থে পিতৃভূমি যাত্রা করব।

সত্যকাম। সে কি পিতা, আপনি আমায় ত্যাগ করে যাবেন?

বেদজ্যোতি। তোমায় শিক্ষাদান দে আমার সম্পূর্ণ হৃদয়ে, বৎস।

সত্যকাম। কিন্তু এখনও ত' আমি সত্যের স্বার্থ রূপ উপলব্ধি করি নি, পিতা?

বেদজ্যোতি। সত্যের স্বরূপ ত' শিক্ষার দ্বারা লভ্য নয়, বৎস। সত্যের পথে শ্রদ্ধাবান ব্যক্তির নিকট সত্য স্বীয় রূপ প্রকাশ করেন।

সত্যকাম। শিক্ষার দ্বারা লভ্য নয়! তবে কিসের জন্তে এত আকুলতা নিয়ে আজ দশ বৎসর এখানে বসে আছি!

বেদজ্যোতি। শাস্ত্র হও, বৎস। ছাড়া করে না। সত্যের স্বার্থ রূপ তোমারই নিকট প্রকাশিত হবে। আমার আচার্য্যের বাক্য কখনও মিথ্যা হবে না।

[ তিনি দীর্ঘের দীর্ঘে অগ্রসর হইলেন। সত্যকাম কিছুক্ষণ স্থব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। সহসা তিনি উঠিয়া গিয়া আচার্য্যের পথ অবরোধ করিয়া তাঁহার চরণে পতিত হইলেন। ]

সত্যকাম। মার্জনা করুন, দেব। আমার এভাবে ত্যাগ করে যাবেন না।



## সত্যের আলো

বেদজ্যোতি । সেকি, বৎস ! এত অল্পে তুমি এত অধীর ! তুমি না সর্বস্ব ত্যাগ করে, স্বজন স্বদেশের মমতা কাটিয়ে, দুর্গম পথে অসীম দুঃখকে বরণ করে এখানে এসেছিলে ? দ্বাদশ বৎসরের বালকের সে বীৰ্য্য আজ তোমার কোথায় ? মোহ ত্যাগ কর, বৎস । তোমার পিতার সকল সাধনা, আমার প্রাণের সমস্ত আশা ক্ষণিকের দৌর্বল্যে ব্যর্থ করে দিও না ।

[ ধীরে ধীরে পর্বতের নিম্নদিকে কয়েক পদ গেলেন এবং পরাক্ষণেই  
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া শিষ্যের প্রতি স্নেহ দৃষ্টিপাত  
করিয়া সহাস্ত্রে বলিলেন । ]

ভয় নেই, বৎস । তোমার পশ্চাতে বহু তপস্বীর তপস্তার বল আছে ।  
( দ্রুত প্রস্থান । )

[ সত্যকাম একদৃষ্টে তাঁহার যাত্রাপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।  
পরে ধীরে ধীরে তিনি পর্বতের শীর্ষদেশে শীলার উপরে  
উপবেশন করিলেন । ]

সত্যকাম । আজ আমি একা, সম্পূর্ণ একা । বন্ধনের শেষস্ত্রটিও  
আজ ছিন্ন হয়ে গেল ।

[ প্রভাতের স্নিগ্ধ জ্যোতি ও মৃদু পবন তাঁহার চিত্তে প্রসন্নতা  
আনিয়া দিল । পাশ ফিরিয়া তিনি দেখিলেন বালস্বর্ঘ্যের  
উদয় হইতেছে । সানন্দে তিনি তাঁহাকে  
অভিবাদন করিলেন । ]

হে জগৎপতে ! হে লোকপাল ! হে একর্ষে ! আজ আমিও তোমারই  
মত একক । সকলে আমার ত্যাগ করে গেছে, তাই তুমি সহস্র করে

## অবতরণিকা

আমায় আলিঙ্গন করতে আমার কাছে ছুটে আসছ। অপূর্ব তোমার এই  
প্রীতি। না, না আমি প্রীতি চাই না, তার চেয়ে সত্য ভাল। আমি  
সত্যকেই চাই। হে সত্যের পরম নিধান! প্রীতির আবরণে তুমি  
সত্যকে ঢেকে রেখেছ। হে পরমপুরুষ! সত্যপথের পথিক আমি, আমার  
সামনে থেকে ঐ সোনার আবরণটি সরিয়ে নাও।

[সহসা সূর্য্যের উপরিস্থিত হিরন্ময় আবরণ অপসারিত হইল। শুভ্র,  
উজ্জ্বল অশচিঃসহ তীব্র রশ্মিসকল চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল।  
সর্বাঙ্গে তীব্রজ্বালা অনুভব করিয়া সত্যকাম অশ্রুত আর্তিনাদ করিয়া চক্ষু  
ঢাকিলেন। দূরে মধুর স্বরে অভয় সঙ্গীত শোনা গেল। পর্ব্বতের  
নিম্নদেশে আচার্য্যের সৌম্যমুষ্টি দৃষ্ট হইল। তিনি অলক্ষ্যে  
গাহিতেছিলেন।

নাহি ভয়।

সত্য যে চিররুদ্ধ কঠোর,  
তাই প্রিয় এত প্রিয় মধুময়।  
হীনজন যারা অতীব কৃপণ,  
স্বপ্নময় প্রেম করে অস্বেষণ।  
তুণ নাহি পায় কাঁদিয়া বেড়ায়  
ছুপ অনলে গাহি সত্যের জয়॥  
সত্যের বুকে যে প্রেম জেগে রয়,  
তাহারে বরিলে নাহি থাকে ভয়।  
পরম সুন্দর, পরম নির্ভর,  
পরম কল্যাণ নাহি তার লয়॥]

এই দুঃসহ তেজ সংবরণ কর, প্রভো। কল্যাণময় আমি, আমার  
তোমার কল্যাণতম রূপটী দেখাও, বিভো।

## সত্যের আলো

[ তীব্র রশ্মিজাল সংবত হইয়া গেল । আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী অপূৰ্ণ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰ্ধন রূপ দৃষ্ট হইল । সানন্দে তিনি দেখিলেন । অজ্ঞাতসারে তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল । ]

সত্যকাম । এবে আমি ।

বেদজ্যোতি । হাঁ তুমি । তুমিই সেই সৰ্বভূতাত্মা পরমপুরুষ ।

সত্যকাম । আচার্য্য !

বেদজ্যোতি । প্রিয়তম ।

[ বেদজ্যোতি প্রিয় শিষ্যকে দৃঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন । ]



## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পূর্ণিমা দিবা প্রথম প্রহরের শেষভাগ, আৰ্য্যাবর্তের রাজাস্তম্ভপূর।

আদিত্যকীর্ত্তি, বেদজ্যোতি ও সত্যকামের প্রবেশ।

আদিত্যকীর্ত্তি। আশ্চর্য্য বন্ধু, এত বড় একটা আনন্দের কথা তুমি দশ বৎসর আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিল!

বেদজ্যোতি। কি করবো, মহারাজ, আচার্য্যদেবের এইরূপই যে আদেশ ছিল। তিনি যে দ্বিতীয়বার দ্বারপরিগ্রহ করেছিলেন বা তাঁর যে পুত্র ছিল একথা তিনি আমাদের জানান নি। তিনি যখন শেষবার এখান থেকে চলে যান তখন আমাকে বলেন যে তাঁর পুত্র আছে। তিনি তার শিক্ষার ভার দিয়ে আমাকে সতর্ক করে দেন যে, এ-বিষয় যেন কারো কাছে প্রকাশ না হয়। শিক্ষাস্তে শুভ দিনে আমি যেন আপনার সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিই। আজ লেই শুভদিন।

আদিত্যকীর্ত্তি। আজ পরম শুভদিন। জীবনে এমন শুভ দিন কখনও আসতে পারে তা কল্পনাও করতে পারি নি। বন্ধু, মনে পড়ে

## সত্যের আলো

বাল্য ও কৈশোরের সেই সুন্দর দিনগুলি ! যখন তুমি, আমি ও আচার্য্য-পুত্র একসঙ্গে তাঁর কাছে শিক্ষালাভ করি। সর্ব বিজ্ঞান আমাদের সুনিপুণ করে তুলতে কি কঠোর পরিশ্রমই না তিনি করেছিলেন। আর পূজনীয় আচার্য্যানীর স্নেহ। সে আজ প্রায় ত্রিশ বছরের কথা হবে।

বেদজ্যোতি। খুব মনে পড়ে।

আদিত্যকীর্্তি। তারপর সেই চাঁদের হাট যেদিন ভেঙ্গে গেল। যেদিন আমার প্রিয়তম বন্ধু আমারই সঙ্গে মুগয়ায় গিয়ে আমাকে বাঁচাতে অনার্য্য আততায়ীর হাতে প্রাণ দিলে। একমাত্র পুত্রের শোকে আচার্য্য-দম্পতীর সেই করুণ আর্তনাদ !

বেদজ্যোতি। চূপ কর, বন্ধু ! চূপ কর। এ আনন্দের দিনে সে করুণ স্মৃতিকে টেনে এনে দুঃখ বাড়িও না।

আদিত্যকীর্্তি। না, আজ এ আনন্দের দিনে আমায় সে মর্ম্মবিদারী শোকের কথা বলতে দাও। নইলে আমি আজ এ আনন্দ পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারব না। বর্কর নরপুত্র হাতে প্রিয় বন্ধুর সেই নিষ্ঠুর হত্যা আমি আমার চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। আর্ধ্যাবর্তের সিংহাসন, পৃথিবীতে আর্ধ্যধর্ম্ম বিস্তার, সমস্ত মহৎ উদ্দেশ্যের মাঝে আমার যে অভাব রয়েছে তার পূরণ যে কোন দিনই হয়নি। আমার জীবন শূন্য হয়ে যেত, আমি হয়ত বাঁচতেই পারতাম না। কিন্তু আমায় বাঁচিয়ে রেখেছে শুধু তারই সেই বাণী। সেই সঙ্কীর্ণ পার্কৃত্য পথে শতাব্দিক বন্ড রাক্ষসের সম্মুখে নির্ভীকচিত্তে দাঁড়িয়ে সে বলেছিল, বন্ধু, তুমি পালাও, আমি এদের পথ রোধ করে আছি। যে আশার স্বপ্ন আমরা দেখে এসেছি তার বাস্তব রূপ দিতে হবে, সমস্ত পৃথিবীতে আর্ধ্যসত্যতা বিস্তার করে। আমি গেলেও তোমরা দুজন রইলে। সেদিন থেকে আমার জীবনের আমূল পরিবর্তন

## সত্যের আলো

স্বপ্ন হলো। ক্রান্তধর্ম ছাড়া সমস্ত বিষয় জলাঞ্জলী দিয়ে অনার্যাদের ধ্বংস করে পৃথিবীতে আর্য্য সভ্যতাকে দৃঢ় করবার মহান ব্রত নিলাম।

বেদজ্যোতি। সে ব্রত ত তুমি সিংহাসন লাভের পর থেকে পূর্ণভাবে পালন করে এসেছে। আর্য্যাবর্ত আজ বহুদূর বিস্তৃত।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। কিন্তু বহু, দশবৎসর এমন করে লুকিয়ে না রেখে যদি আমায় এ কথা বলতে,—সত্যনিষ্ঠ তুমি, সত্যের মর্যাদা রক্ষা করেছ কিন্তু তুমি নিষ্ঠুর।

বেদজ্যোতি। সত্যই আমি হৃদয়হীনের কার্য্য করেছি। যে আনন্দ আমি নিজেকে উপভোগ করে এসেছি তা থেকে তোমায় বঞ্চিত রেখেছিলাম, অথচ তোমার চেয়ে আমার প্রিয় কে?

আদিত্যকীৰ্ত্তি। না, তুমি চিরদিন আমার হৃদয়ে শান্তিধারা ঢেলে এসেছ। আর আজ যে আনন্দ তুমি আমায় দিলে,—কুমার!

সত্যকাম। মহারাজ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। মহারাজ কেন? তুমি আমার ভাই, আমার সর্বস্ব। প্রিয়তম, তুমি জান না তুমি আমাদের কত আপনার। এই রাজ্যের প্রতি অণুপরিমাণে তোমার পিতার স্নেহ মাথানো রয়েছে।

সত্যকাম। মহারাজ, আমি আমার জীবনের রহস্তের কথা আচার্য্য-দেবের কাছে সবই শুনেছি। অপূর্ব আনন্দে আমার হৃদয় অতিবিক্ত হয়ে গেছে। রাজপুত্র হয়ে তিথারীর ছায় দশ বৎসর পিতৃধন ভিক্ষা করেছি—রাজভ্রাতা হয়ে আজ পরের মতন ভ্রাতার কাছে এসেছি—

আদিত্যকীৰ্ত্তি। ভিক্ষা কন্তে, কেমন? (সম্মেহে তাহার স্কন্ধদেশে হাত রাখিলেন।) ভিক্ষুক! তোমায় ভিক্ষা দেব, দাঁড়াও। (দ্রুতপদে অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন।)—[নেপথ্যে—রাজি, রাজপুরে এক ভিক্ষুক

## সত্যের আলো

এসেছে। এস, ভিক্ষা দেবে এস। (রাণীর হাত ধরিয়া প্রবেশ করিলেন।) এই দেখ, সেই ভিখারী। এস সত্ৰীক ঋষি কুমারকে ভিক্ষা দেব।]

পুরত্রী। কে এই ঋষিকুমার প্রভু?

আদিত্যকীৰ্ত্তি। আমার আচার্য্যপুত্র। এর ষথাবিধি অর্চনা কর—  
ভিক্ষা দিতে হবে।

পুরত্রী। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন দেব।

সত্যকাম। দেবি! আমি ভিক্ষুক নই, রাজভ্রাতা। আচার্য্য, একি আপনার মায়ী! চারি দিক থেকে আমার অমৃত রসে সিক্ত করে এ কোথায় নিয়ে এলে, প্রভু।

বেদজ্যোতি। বৎস, এ সব তোমার পিতৃধন। ইনি তোমার ভ্রাতা আর ইনি তোমার আর্ঘ্য্য। এদের অভিবাদন কর, রাজানুগত্য স্বীকার কর।

[ সত্যকাম নতজানু হইয়া রাজা ও রাণীর সম্মুখে বসিলেন।

রাণী সভয়ে পিছুইয়া গেলেন। রাজা

সম্মেহদৃষ্টিতে চাহিলেন। ]

আদিত্যকীৰ্ত্তি। কে আত্মীয় বন্ধু? আর্ঘ্য্যবর্ন্তের রাজসমীপে ভিখারী ব্রাহ্মণ ভিক্ষা নিতে এসেছে। আর্ঘ্য্যবর্ন্তের রাজা ব্রাহ্মণের উপযুক্ত ভিক্ষাই দেবে। (রাণীর হাত ধরিয়া অগ্নিকোণে গেলেন। তথায় পবিত্র হোমান্নি ছিল।) এস ভিক্ষুক (সত্যকাম অগ্নির অপর পার্শ্বে তাঁহারে সম্মুখে দাঁড়াইলেন) রাজ ভিখারী, অঞ্চল পাত। বল। ভবান্ ভিক্ষাং দেহি।

সত্যকাম। ( হুঙ্কের শ্রাব্য ) ভবান্ ভিক্ষাং দেহি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। বল, ভবতি ভিক্ষাং দেহি।

সত্যকাম । ভবতি ভিক্ষাং দেহি ।

[ রাজা মন্তক হইতে রাজমুকুট খুলিয়া লইয়া রাণীর হস্ত একত্রে লইয়া

তাঁহার অঞ্চলের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া উচ্চ হাস্ত করিলেন । ]

সত্যকাম । একি কল্লেন, মহারাজ । তপস্বী ব্রাহ্মণ আমি, আজও আমার ব্রত পূর্ণ হয়নি ।

আদিত্যকীর্ত্তি । ঠিকই করেছি । বল ব্রাহ্মণ, স্বস্তি ।

বেদজ্যোতি । স্বস্তি ! স্বস্তি !! স্বস্তি !!!

সত্যকাম । আমার প্রলোভনে ফেলবেন না, মহারাজ ।

আদিত্যকীর্ত্তি । প্রলোভন নয় ভাই, এ বন্ধন । কর্ত্তব্যের কঠিন বন্ধন । স্নেহের বাঁধন ছিঁড়তে তোমাদের দেবী হয় না । তোমরা ত্যাগী, ঋষি, কিন্তু কর্ত্তব্যের বাঁধন তোমরা ছিঁড়তে পার না ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পূর্ণিমা রাত্রি প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ ।

আর্য্যাবর্ত্তের রাজধানীর নৃত্যশালা ।

[ রমণীয় করু । সম্মুখস্থ আসনে দর্শকগণ, তাঁহাদের অধিকাংশ সৈনিক ও উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ । অনেকে সুরাপান করিতেছিলেন । মধ্যে মধ্যে কলরব হইতেছিল । দৃশ্যপটে নর্ত্তকী নৃত্য করিতেছিল ]

একজন প্রৌঢ় ব্যক্তির সহিত সোমদত্তের প্রবেশ ।

প্রৌঢ় । আপনি বহু দেশ পর্য্যটন করেছেন । বহুবিধ সমাজে বিচরণ করে বহু জ্ঞানার্জন করেছেন । আর্য্যাবর্ত্তে আমরা আপনাকে সাদরে অভ্যর্থনা করছি । ( এক পার্শ্বে উপবেশন করিলেন । )



## সত্যের আলো

সোমদত্ত। দেশ পর্যাটন করেছি সত্য, কিন্তু জ্ঞানার্জনের জন্ত নয়। এই সুখময় পৃথিবীতে সুখ ও আনন্দ আহরণ করাই আমার উদ্দেশ্য। ওহে শৌণ্ডিক, আনন্দসুখা পরিবেশন কর।

শৌণ্ডিক। যথা আদেশ ভদ্র, আমি স্বয়ং আনয়ন করছি।

সোমদত্ত। তুমি! এঁা, তুমি! স্নগীতল ভৃঙ্গার থেকে সুন্দর রঙ্গীন সুরা আমার পাত্রে ঢেলে দেবে, তুমি! না ভদ্র, রঙ্গীন সুরার বতই রক্তিম করে আমার পাত্র পূর্ণ করে দিতে হবে। নইলে আমার হৃদয় রঙ্গীন হবে না।

প্রোচ। দেখ, নৃত্যশালায় শ্রেষ্ঠা নর্তকীকে এই মাননীয় অতিথির মনোরঞ্জনের জন্ত নিয়োগ কর!

শৌণ্ডিক। আর্য্যাবর্তের অধীশ্বর প্রবলপ্রতাপ মহারাজ আদিত্য-কীর্তির অজ্ঞ এই নৃত্যশালায় আগমনের কথা ছিল। মহারাজের সম্বন্ধনার জন্ত রাজপুরের শ্রেষ্ঠা নর্তকী এইখানেই উপস্থিত আছেন। যদি ভদ্র—

সোমদত্ত। আর্য্যাবর্তের প্রধানা নর্তকী! তাঁর দর্শনলাভের সৌভাগ্য কি ছাড়া যায়? কি বলেন, ভদ্র?

প্রোচ। নিশ্চয়! তা কি যায়।

শৌণ্ডিক। কিন্তু মহারাজ যদি সহসা এসে পড়েন।

প্রোচ। সে জন্তে চিন্তা নেই। এত রাতে মহারাজ নিশ্চয়ই আসবেন না। তুমি তাঁকেই নিয়ে এস। আর (নৃত্যের দিকে ইঙ্গিত করিয়া) কোলাহল বন্ধ কর।

শৌণ্ডিক। কিন্তু তিনিই বা এখানে আসবেন কেন? আর আমারই বা সত্য থাকে কিসে?

প্রোচ। তাঁকে বলবে রাজ অতিথি এসেছেন, আর তোমার সত্য?

( স্বর্ণ প্রদান ও হস্ত । শৌণ্ডিকের সানন্দে প্রস্থান ।) আপনি সৌন্দর্যের উপাসক । সুন্দর আৰ্য্যাবৰ্ত্ত তার রূপে আপনাকে আনন্দ দেবে । আমি আপনার বন্ধুত্ব কামনা করি । বন্ধু, নারীর সৌন্দর্য—

সোমদত্ত । সুন্দরকে আমি ভালবাসি । কিন্তু নারীর সৌন্দর্য্য ! বন্ধু, আমি দেবভূমি পিতৃভূমি পর্যাটন কালে বহু সুন্দরীর সাহচর্য্য লাভ করেছি কিন্তু—

প্রোঢ় । কিন্তু সৌন্দর্যের পিপাসা মিটল না ।

সোমদত্ত । সৌন্দর্যের পিপাসা জাগলই না তা মিটবে । তবে ঋণিকের জন্ত তারা আমার হৃদয়ে মত্ততা নিয়ে আসে । ঋণিকের সেই চমকই আমার লাভ । হৃদয় পূর্ণ না হোক, আমার কাব্যের খাতা পূর্ণ হয় ।

প্রোঢ় । তাহলে তুমি কবি ।

সোমদত্ত । না বন্ধু, কবির প্রতিভা আমার নেই । সে প্রতিভা প্রকৃতির সৌন্দর্য্য, দেবতাদের বন্দনা, দ্বিগিজয়ী রাজার বশোপাধা ও মহাহুভব ঋষির চরিত্র বর্ণনা করে মধুর সৌরভ বিতরণ করে । কবি ধন্ত হয়, জগৎও পবিত্র হয় । বন্ধু, আমি হাল্কা লোক । স্রার আবেশে, সুন্দরীর হাবভাবে আমার হৃদয়ে ঋণিকের যে চপল উদ্দীপনা জাগে তাই আমি ছন্দে ছন্দে লিখে যাই । এস সুন্দরি, পানপাত্র পূর্ণ কর । ( নর্তকী পাত্র পূর্ণ করিয়া দিল, হাতে লইয়া ) বন্ধু, কবি হতে আমার ভয়ও হয় । মহেশ্বের জন্ত যদি আকাঙ্ক্ষা জাগে, কি দিয়ে তা পূর্ণ করবো ? ( নর্তকীর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন, নর্তকী মুখ অবনত করিল ।) এই স্রা তোমার ওষ্ঠদ্ব্যুগলের মতই সুন্দর, মোহময় । ( পান করিয়া, ) সমান

## সত্যের আলো

প্রোচ। (স্বহস্তে পাত্রে সুরা ঢালিয়া পান করিলেন।) এই নৃত্যশালায় সর্বোৎকৃষ্ট দেবভোগ্য সুরা নিয়ে এস আর তোমার সব চেয়ে সুন্দর বেশে এই বিদেশী অতিথির যোগ্য সজ্জনা কর। (নর্তকীর প্রস্থান)

সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি ঠিক ধরেছ। নারীর সৌন্দর্য্য তার মনে নয়, দেহেও নয়। তার রূপ শুধু সজ্জায়।

প্রোচ। (সহাস্তে) তুমি শুধু কবি নও—দেখছি কবি, দার্শনিক ও প্রেমিক।

সোমদত্ত। (উচ্চহাস্তে) বন্ধু, আমি কবি বা দার্শনিক হলেও হতে পারি, কিন্তু প্রেমিক নই। ভাল আমি বাসতেই পারি না—ভালও লাগে না।

প্রোচ। শিগতে হয়, বন্ধু, নইলে ভাল লাগে না। ওটাও যে একটা বিজ্ঞা। আচ্ছা, একটা সত্য কথা বলবে?

সোমদত্ত। তুমি সজ্জয়, তোমায় কাছে মিথ্যা বলব না। আর আমি ত সত্যই বলতে চাই, সত্য বলবার জ্ঞান আমার প্রাণ ছটফট করে। কিন্তু সত্য ত কেউ শুনতে চায়না। সবাই চায় ভদ্রতা, মর্যাদা, মধুর কথার সমাবেশ। প্রাণ যখন হাঁফিয়ে ওঠে, এসে আশ্রয় নিই সুরা আর নর্তকীর, সহজ সত্যের মাঝখানে। বল বন্ধু, কি তুমি জানতে চাও!

প্রোচ। তুমি কি ক্ষত্রিয়, সৈনিক?

সোমদত্ত। তোমার সন্দেহ হয়?

প্রোচ। হ্যাঁ, তুমি ক্ষত্রিয় নও, ব্রাহ্মণ।

সোমদত্ত। তোমার অনুমান সত্য। আমি ব্রাহ্মণ।

প্রোচ। ব্রাহ্মণ! এই নৃত্যশালায়?

## সত্যের আলো

সোমদত্ত । হাঁ। আমি ব্রাহ্মণ, এই হীন নৃত্যশালায়, যুগা হয় ? বেশ তবে বিদায় । ( উঠিলেন )

প্রোচ । না বন্ধু আমি তোমায় শ্রদ্ধা করি । তোমার হৃদয় উচ্চ ।

সোমদত্ত । ( উচ্চ হাস্য করিয়া বসিলেন ) হৃদয় উচ্চ, শ্রদ্ধা কর ! ( পাত্র পূর্ণ করিয়া পান করিলেন ) বন্ধু, তুমি বিচক্ষণ ! তবু আমি ব্রাহ্মণ তোমায় উপদেশ দিতে পারি । ব্রাহ্মণ জ্ঞানের পিয়াসী, স্বভাবতঃ সরল আর ক্ষত্রিয় ক্ষমতার পিয়াসী—স্বভাবতঃ কুটিল । উভয়ে তেজস্বী, নির্ভীক, উদার, মর্যাদাপ্রিয় । জ্ঞান যদি শক্তির আশ্রয় পায় আর শক্তি যদি জ্ঞানকে শ্রদ্ধা করে তবেই উভয়ের পুষ্টি হয় । কিন্তু যদি সংঘর্ষ বাধে, তবে প্রথমেই পতন হয় জ্ঞানের, তারপর জ্ঞানের অভাবে শক্তির ধ্বংস হয় । ক্ষত্রিয় যদি ব্রাহ্মণের অন্তর্গত না হয়ে দৃষ্টে তার সরলতাকে অমর্যাদা করে তবে ব্রাহ্মণের পক্ষে রাজার সভায় বসে চাটুবাদ করার চেয়ে ক্ষমতাকে আয়ত্ত করে রাজসৈন্তের উপর কহৃত্ব করাই কি ভাল নয় ? তার উপর আমার মাতৃকুল ক্ষত্রিয় । তাঁরাও চান যশ, মান, অর্থ, প্রতিপত্তি—জ্ঞানের পথে যা অন্তরায় । একটা ছাড়তে হয় । আমি জ্ঞানের পিপাসাই ছাড়লাম । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এল ক্ষমতার পিপাসা আর ( পাত্র দেখাইয়া ) এই অনর্থ । ( পান করিয়া ) অনর্থই বা কি ? জ্ঞানের পিপাসাই যদি না মেটে তবে যজ্ঞের জন্ত ব্রত উপবাসের কঠোর দুঃখ সহ্য করে, মরণের পর স্বর্গস্থত্ব ।

প্রোচ । যজ্ঞাদি কৰ্ম্মফলে মরণের পর স্বর্গভোগ স্ববিবাক্য, আচার্য্যমুখে শুনেছি ।

সোমদত্ত । কিন্তু এও ত শুনেছি, বন্ধু যে স্বর্গভোগের পরও নরকের ভোগের ভয় থাকে । তার চেয়ে জীবনের স্বর্গ, স্মৃতি ও নর্ভকী,—ভোগ

## সত্যের আলো

করা যাক। মরণের পর না হয় নরকই ভোগ করা যাবে। তবু এক সময়ে স্বর্গভোগেরও আশা থাকবে।

প্রোঢ়। আমার মার্জ্জনা কর বন্ধু, তুমি আমাদের দেশে কিছুদিন থাক, আমরা তোমার ছলভ সঙ্গ কামনা করি।

সোমদত্ত। তোমার কল্যাণ হোক। আমি এদেশের সৌন্দর্যের মধ্যে বেশ একটা স্নিগ্ধতা অনুভব করছি। আমি ঋষি নই বন্ধু, প্ররুতি দমনে শক্তি নেই। পারিপাশ্বিক অবস্থার বিরুদ্ধে না দাঁড়িয়ে আমি নিজেকে তার মধ্যেই ডুবিয়ে দিয়েছি। পারিবারিক শান্তিওত প্রয়োজন।

প্রোঢ়। আমি তোমার দোষ দিই না।

সোমদত্ত। আমি প্রশংসার যোগ্য নই, বন্ধু, দোষই দাও।

প্রোঢ়। কিন্তু পারিবারিক শান্তি কি তুমি পেয়েছ, বন্ধু ?

সোমদত্ত। আমার এই পদমর্যাদায় রাজপুরুষোচিত ব্যবহারে রাজসভায় প্রতিপত্তিতে তাঁরা সুখী। কিন্তু—

প্রোঢ়। কিন্তু রাজপুরুষোচিত গোপন চালচলনটা (হাস্ত)

সোমদত্ত। তাঁরা যে কি চান বুঝতে পারিনি।

প্রোঢ়। তা তাঁরাও জানেন না।

সোমদত্ত। সময়ে সময়ে মনে হয় এই অসার আনন্দ ত্যাগ করে কুটীরবাসী হয়ে একসঙ্গে গার্হস্থ্য ও জ্ঞানার্জন সুখ অনুভব করি অথবা মহর্ষি সিদ্ধকামের মত গার্হস্থ্য স্নেহের মোহও ত্যাগ করে শান্ত তপোবনে চলে যাই।

প্রোঢ়। (সচকিতে) মহর্ষি সিদ্ধকাম ! তুমি কি তাঁকে জান ?

সোমদত্ত। বিশেষ কিছু জানিনি। তবে তাঁর পুত্র আমার বাল্যবন্ধু,

বহুদিন দেশত্যাগী, সম্প্রতি সংবাদ পেয়েছি তিনি আর্থ্যাবর্তে বিদ্যাল্যভার্থ বাস কচ্ছেন ।

প্রোঢ় । তাই বুঝি তুমি বন্ধুর উদ্দেশে এখানে এসেছ ।

সোমদত্ত । হ্যাঁ প্রধান উদ্দেশ্য তাই, তবে আর্থ্যাবর্তের স্কন্দরী শ্রেষ্ঠদের সঙ্গও আমার কাম্য । বন্ধু, এখানে আমি অপরিচিত । তুমি যদি আমার সাহায্য কর ।

প্রোঢ় । অবশ্যই করব । কিন্তু কোন্ বিষয়ে ? বন্ধুর সন্ধান, না—

সোমদত্ত । উভয় বিষয়েই, তবে বন্ধুর সন্ধানই প্রধান ।

প্রোঢ় । বেশ, এখন গোণ উদ্দেশ্যই সাধন কর । অভিসারিকা আসছেন । তবে আসি বন্ধু ।

( নর্তকীর প্রবেশ । )

সোমদত্ত । এত শীঘ্র কেন ? রাজি ত' বেশী হয়নি । [ চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন কক্ষস্থ অল্প সকলে কখন চলিয়া গিয়াছেন বাহিরে রাজপথ, ভিতরে গৃহ নির্জ্জন । ] বিশ্বাসঘাতক, সুরা ও রমণীর প্রলোভনে আমার নির্জ্জন কক্ষে এনে সর্বস্ব লুণ্ঠন কন্তে চাও ? কিন্তু আমিও নিরস্ত্র বা দুর্বল নই জেনো । [ ছোরা বাহির করিলেন, নর্তকী সভয়ে পিছুাইয়া গেল । ]

প্রোঢ় । (সহাস্যে) বন্ধু, তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নেই । তুমি এখানে নির্ভয়ে থাকো । এই অঙ্গুরিয় নাও । এ দেখালে সমস্ত আর্থ্যাবর্তে কোথাও কেউ তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করবে না । সকলে ভূত্যের মত তোমার আদেশ পালন করবে । কাল রাজপ্রাসাদে তোমার বাল্যবন্ধুর সাক্ষাৎ পাবে ।

সোমদত্ত । সে কি ! কে তুমি ?

## সত্যের আলো

প্রোচ । আমি আর্থ্যাবর্তের অধীশ্বর—তোমার বন্ধু ।

[ নর্তকী সভয়ে তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইল । ] এই রাজ অতিথির সমাদরের ভার তোমার উপর । দেখো, যেন এর অমর্যাদা না হয় ।  
( প্রস্থান । )

সোমদত্ত । ( ছোঁরা বক্ষে রাখিয়া রাজার গমন পথে চাহিয়া ) যাও, তোমাদের এই কপটতাকে আমি ঘৃণা করি—এই সুরা আর নর্তকীকে তোমরা যা কর তার চেয়েও । ( নর্তকীর দিকে চাহিয়া মৃদু হাস্য ) দাও, পাত্র পূর্ণ করে দাও । ( নর্তকী নীরবে পাত্রপূর্ণ করিয়া দিল, পান করিয়া ) সুন্দরী, তোমার মোহিণী রূপে, মধুর সঙ্গীতে আমার অবসাদ দূর করে হৃদয় আনন্দে ভরে দাও । শুধু রাত্রিটুকুর জন্ত, রজনী প্রভাত হলে চলে যেও তোমার আনন্দের মাঝে । ফিরে চেওনা ।

নর্তকী । কেন ?

সোমদত্ত । যদি যেতে না পার । যদি দুর্বলতা আসে । ঘৃণা কতে ভুলে যেতেও পার—এই তোমার পুরস্কার । [ কণ্ঠ হইতে হার খুলিয়া রাখিলেন । ]

নর্তকী । কেন, আমরা কি ভালবাসি না ?

সোমদত্ত । ভালবাসা ! ( উচ্ছ্বাস ) তোমরা ভালবাসো সুন্দর দেহ আর ঐশ্বর্য্য । না সুন্দরী, আমি ভালবাসা চাই না, সেটা নিজের জন্তই রেখে দিও । আমি চাই আনন্দ, হাসি, উদ্গাদনা । এই মধুময়ী রজনী মুহূর্ত্তে শেষ হয়ে যাবে । তোমার আরও আসবে আমার জন্তে এমন রাত্রি আর নাও আসতে পারে । মধুর হাস্তে, চটুল কটাক্ষে, রজনী সুরার সাপে আজ রাত্রে আমার ভুলিয়ে দাও যে আমার বংশমর্যাদা আছে, সমাজ আছে, সমাজে প্রতিষ্ঠা আছে । এই মধুর পূর্ণিমা রাতে সব ভুলে

আমি জানব যে আমি মানুষ—ব্রাহ্মণ নই, কৃত্রিম নই, শুধু মানুষ,—সুন্দর  
সবল প্রেমিক যুবক—আর তুমি সুন্দরী যুবতী আমারই প্রিয়া। একি তুমি  
কাঁদছ—না, তোমার হৃদয় আছে। তুমি ফিরে যাও। ইয়া, আমার  
পানপাত্র পূর্ণ করে দিবে চলে যাও।

নর্তকী। না।

সোমদত্ত। না?

নর্তকী। না কখনও না।

সোমদত্ত। কখনও না! কবিতায় এ মনোহর,—

“যেতে বলি তবু নাছি যেতে চায়

করণ নয়নে ফিরে ফিরে চায়”—

কিন্তু আজ এ রাত্রি কবিতার জগৎ নয়, আনন্দ চাই, হাসি চাই—অশ্রু  
নয়। না না, তুমি যাও।

নর্তকী। না।

সোমদত্ত। তবু না।

নর্তকী। তুমি বড় নিষ্ঠুর, নিজের হৃৎথ বোঝ না তাই পরকে  
আঘাত কর। নিজেকে তুমি হৃৎথ দিতে পার কিন্তু আমি যে তা সহিতে  
পারি না। (ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল।)

সোমদত্ত। আমার হৃৎথ আমি বুঝি না, তুমি বোঝ। যে হৃৎথ আমি  
বুঝতেই পারলাম না, তুমি তা সহিতে পারনা। কিন্তু ঐ অশ্রু! আমার  
হৃৎথে তোমার চখে অশ্রু। এত সুন্দর, যেন হাসির চেয়েও সুন্দর। আমি  
কি সারা পৃথিবী ঘুরে বেড়লাম তোমার ঐ সুন্দর চোখের দুর্কোঁটা অশ্রুর  
জগৎ। দেখছি জগতে এমনও একজন আছে যে আমার হৃৎথ সহ্য কতে পারে  
না। আর সে সুন্দরী রমণী। (ভক্তার নিঃশেষ করিয়া পান করিলেন।)



## সত্যের আলো

[ নর্তকী পিছন হইতে আসিয়া তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া মধুর হাসিল । ]

নর্তকী। তোমার এ রাত্রি আমি বুথা যেতে দেবো না। আমার সঙ্গে এস আমি তোমায় সব ভুলিয়ে হাসির রাজ্যে নিয়ে যাব।

## তৃতীয় দৃশ্য।

কৃষ্ণা প্রতিপদ—দিবা প্রথম প্রহরের শেষভাগ।

## আর্য্যাবর্তের রাজসভা।

অমাত্যগণ।

১ম অমাত্য। এবারকার যুদ্ধের সংবাদ কি ?

২য়। কোন সংবাদ নেই। তবে যুবরাজ স্বয়ং সৈন্তাধ্যক্ষ। তিনি নিশ্চয়ই বড় রকমের একটা সংবাদ নিয়ে আসবেন। আমি জানি তিনি বলে গিয়েছেন যে, দশ যোজন পর্য্যন্ত যত জনপদ আছে সমস্ত অধিকার করে আর্ধ্য বসতির যোগ্য করে তবে ফিরবেন।

৩য়। কিন্তু প্রায় একমাসে তিনি দশখানি গ্রামও জয় করতে পারেন নি।

১ম। সে কি ! তিনি ত' অনেক গ্রাম জয় করেছিলেন।

৩য়। করেছিলেন, কিন্তু রাখতে পারেন নি। সমস্ত সৈন্ত নিয়ে তিনি অরণ্যের মধ্যে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলেন। এদিকে পিছন থেকে শত্রুরা এসে তাঁদের ঘিরে ফেলে। তিনি আর ফিরতে পারলেন না।

২য়। ফিরতে পারলেন না ! কেন, সৈন্তাধ্যক্ষ ফিরবার আদেশ কল্লেই পাতেন। সমস্ত রাজসৈন্ত রাজধানীতে ফিরে আসত।

৩য়। আরে মুর্থ, পিছনে যে শত্রু সৈন্ত।

## সত্যের আলো

২য়। পিছনে শত্রু সৈন্য ! তাহ'লে তারা চক্রান্ত করেছিল বল।  
( সকলের হাত। )

৩য়। অরণ্যে খাওয়াভাবে সৈন্তাধ্যক্ষ যখন বিপর্যস্ত, রক্ত অনার্য্যরাজ তাঁদের খাদ্য দিয়ে আর্য্যাবর্তের সীমান্তে রেখে যেতে চাইলেন। যুবরাজ সমস্ত রাজসৈন্য তাঁর সহকারীর সঙ্গে ফিরিয়ে দিয়ে নিজের সুশিক্ষিত দুই সহস্র সৈন্য নিয়ে আরও দক্ষিণে চলে গেলেন রাজধানীতে ফিরলেন না।

২য়। তা ফেরেন কি ক'রে। বর্কর অনার্য্যহস্তে পরাজয়, লজ্জা হয় ত'। কিন্তু আমি নিশ্চয়ই বলতে পারি তিনি যুদ্ধ জয় করে ফিরে আসবেন।

১ম। ফিরে আসাই তাঁর উচিত ছিল। অত সৈন্য নিয়ে অরণ্য-পথে অনিশ্চিতের পিছনে গিয়ে শেষে তিনি বন্দী হতে পারেন। মহারাজ এ সংবাদে বড়ই মর্ম্মাহত হয়েছেন বোধ হয়।

৩য়। মহারাজ নির্বিকার। ভাবে বোধ হল যে তিনি সৈন্তাধ্যক্ষের উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন। বোধ হয় এবার স্বয়ং যুদ্ধে গিয়ে এ অপমানের প্রতিশোধ নেবেন।

৩য়। তা'ত নেবেনই। বর্কর জাতি, যারা আমাদের দাসত্ব কর্তার জন্তেই জন্মেছে তাদের হাতে এ অপমান অসহ্য।

৪র্থ। তুমি রাজধানীতে বসে এত সংবাদ পেলে কি করে? যুদ্ধ-ক্ষেত্রের গোপন সংবাদ।

১ম। নিশ্চয়ই, যুদ্ধক্ষেত্রের সঠিক সংবাদ রাজাই পান না তা অজ্ঞে!

৩য়। আমি কিন্তু সঠিক সংবাদ পেয়েছি। প্রত্যক্ষদর্শীর কাছে।  
( হাত। )

৪র্থ। প্রত্যক্ষদর্শীটি কে?

## সত্যের আলো

৩য়। সহকারী সৈন্তাধ্যক্ষের বন্ধু। তিনিও যে ঘুকে গিয়েছিলেন।  
তিনি আবার আমার শ্রালকের বন্ধু।

১ম। তাহ'লে সম্পর্কটা দাঁড়াল—সহকারী সৈন্তাধ্যক্ষের বন্ধুর বন্ধু  
তোমার—

৩য়। শ্রালক,—গৃহিণীর ভ্রাতা।

২য়। অতি নিকট সম্বন্ধ, পরমাত্মীয়।

৩য়। আমার গৃহিণী তাঁর ভ্রাতার কাছ থেকে সঠিক সংবাদ সংগ্রহ  
করেছেন। জান ত' তাঁর মত বিদূষী মহিলা আর্থ্যাবর্ত্তে আর নেই। তিনি  
এক বৎসর রাজধানীর বিজ্ঞাপ্রমে ছিলেন। কিন্তু আসল সংবাদ ত' জান  
না—অতি গোপনীয়।

২য়। কি! কি!

৩য়। বড় গোপনীয়, সাবধান যেন প্রকাশ না হয়।

সকলে। না, না।

৩য়। খাওয়াভাবেই যে সুবরাজ রাজসৈন্ত ফিরিয়ে দিয়েছেন তা  
নয়—খাওয়া তিনি সংগ্রহ কত্তে পারেন। আসল কারণ, তাঁর সোমরস  
ফুরিয়ে গিয়েছিল। (হাস্ত।)

১ম। চুপ! মহারাজ আসছেন।

(আদিত্যকীর্তি, বেদজ্যোতি ও সত্যকামের প্রবেশ। সকলের অভিবাদন।)

আদিত্যকীর্তি। ইনি আমার আচার্য্যপুত্র, বর্ত্তমান আচার্য্যের প্রিয়তম  
শিষ্য। আচার্য্যের অভিমত যে এমন মেধাবী ও নিশ্চলচরিত্র আর্থ্যাবর্ত্তের  
ছাত্রসমাজে আর নেই।

২য়। পরম সুন্দর, সুকুমার যুবক। চেহারাতেই বোঝা যায়, তার  
উপর আচার্য্য যখন বলেছেন।

## সত্যের আলো

৩য়। পূর্বে আচার্য্যের যে কোন পুত্র ছিল তা'ত আমরা শুনিনি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। আমিও পূর্বে জানতাম না। স্ত্রী ও পুত্র বিরোধের পর তিনি পিতৃভূমিতে চলে যান। সেখানে দ্বার পরিগ্রহ করেন। কুমার যখন মাতৃগর্ভে তখন তিনি আৰ্য্যাবৰ্ত্তে ফিরে আসেন। সেখানকার অসার স্মৃতিভোগ তাঁর ভাল লাগেনি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। এ সংবাদ কেবল আমি ও স্বর্গীয় মহারাজ জানতাম।

১ম। পরম আনন্দের কথা—কি বলেন।

সকলে। নিশ্চয়!

আদিত্যকীৰ্ত্তি। ইনি আৰ্য্যাবৰ্ত্তের ধর্ম, সমাজ এবং বিজ্ঞাবিভাগের ভবিষ্যৎ অধিনায়ক। আচার্য্য শীঘ্রই অবসর নিয়ে পিতৃভূমি যেতে চান।

সত্যকাম। মহারাজ, আমি সুকুমার মতি। আমাপেক্ষা আচার্য্য-দেবের অনেক যোগ্য শিষ্য আছে।

২য়। কুমার শ্রাব্য কথাই বলেছেন। উনি শিশু, এ বয়সে এত বড় গুরুভার। আমি ত' এ বয়সে খেলা করেই বেড়িয়েছি। আচার্য্যের ভয়ে মায়ের কাছে লুকিয়ে থাকতাম।

১ম। এখনও তাই। তবে অনার্য্য ভয়ে গৃহিণীর অঞ্চল কোণে।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। যোগ্যতা বিচারের ক্ষমতা তোমার চেয়ে তোমার আচার্য্যের বোধ হয় বেশী আছে, কুমার। তবে আৰ্য্যাবৰ্ত্তের অশান্ত আচার্য্যদের অভিমত নেওয়া হবে।

৩য়। কিন্তু মহারাজ, আৰ্য্যাবৰ্ত্তের এই দুর্দিনে প্রধান আচার্য্যের আৰ্য্যাবৰ্ত্ত ত্যাগ বোধ হয় সঙ্গত হবে না।

সত্যকাম। মহারাজ, আমার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়নি আর আচার্য্যদেবের সঙ্গ ছাড়া আমি থাকতে পারিনা।

## সত্যের আলো

বেদজ্যোতি। আমি চির-অবসর গ্রহণ কচ্ছি না, বংস। কিছুদিনের জন্ত পিতৃভূমি যাব। সেখানকার আচার্য্যদের কাছে জ্ঞানার্জন করাই আমার উদ্দেশ্য। আচার্য্যের জীবন শিক্ষাময়, প্রতিমূহূর্তে তাঁদের জ্ঞানার্জন কতে হয় আর সে জ্ঞান দেশের কল্যাণের পথে চালিত কতে তপস্তা কতে হয়। দীর্ঘকাল আর্য্যবর্ত্তেই আছি, পিতৃভূমিতে যাওয়া আমার কর্তব্য। বংস, মহারাজ তোমাকে আমার চেয়েও স্নেহে ও যত্নে রাখবেন।

ওম অমাত্য। মহারাজ! গুরুতর কর্তব্য সম্মুখে রয়েছে—রাজ-সৈন্তসহ সৈন্যাধ্যক্ষ যুবরাজের কোন সংবাদ নেই।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। সে সংবাদ আমি পেয়েছি—আমিও নিশ্চিন্ত নই। রাজ্যভার গ্রহণ করার পর থেকে এই যুদ্ধ সমস্তাই আমার বড় সমস্তা। পৃথিবীতে আর্য্যসভ্যতা বিস্তারকল্পে দ্বাদশ বংসর বাবৎ বারবার আমি দক্ষিণদিকে অভিযান করেছি। কখন অক্লান্তকার্য্য হইনি, কিন্তু এবার এক স্বার্থপর, বিলাসী যুবকের হাতে ভার্য্যপণ করে যে বলহীন হ'ল,—

বেদজ্যোতি। যুদ্ধে জয় পরাজয় আছে। যুবরাজের এতে অপরাধ কি?

ওম অমাত্য। বিশেষত তাঁর কোন সংবাদই নেই। তিনি বন্দী হতে পারেন।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। অত সৈন্য নিয়ে তিনি বন্দী হতে পারেন না—তিনি বিদ্রোহ করেছেন।

বেদজ্যোতি। বিদ্রোহ! মহারাজ, আর্য্যসৈন্যের অধিনায়ক এমন হীন চক্রান্ত কতে পারেন না।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। বিপদ বুঝে যে নিজের সৈন্যদের খাপ্ত থেকে বঞ্চিত

## সত্যের আলো

করে তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। এবার আমি নিজে যাব। এই পরাজয়ের কথা প্রচার হবার আগেই আমি সেই বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতা আর অনার্য অধিনায়ককে এই রাজধানীতেই আনতে চাই। নতুবা আর্যাবর্তে আর্যসভ্যতা রক্ষা ও হৃদ্র দাক্ষিণ্যবর্তে আর্যসভ্যতা বিস্তারের স্বপ্ন আমার বার্থ হবে।

সত্যকাম। মহারাজ, আমার কিছু বলবার আছে।

আদিত্যকীর্তি। অসঙ্কোচে বল কুমার। আমাদের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে ভবিষ্যতে তুমিই আমার প্রধান সহায় হবে। বল, তোমার কি বলবার আছে।

সত্যকাম। আপনার উদ্দেশ্য মহৎ কিন্তু কর্মপন্থা আমার অভিমত নয়।

[ রাজা বিস্মিতদৃষ্টিতে চাহিলেন—অমাত্যগণ বিরক্তভাবে দেখাইলেন। ]

বারবার সমরাজিজান ক'রে আপনি অতি অল্পস্থানই জয় করেছেন। পরস্পর বিগ্রহে বিদ্বৈষই বৃদ্ধি পেয়েছে। তাদের দেশে তারা নিজেদের মতেই থাকতে চায়, আমরাও যেমন চাই। ক্রমাগত আক্রমণে আপনি তাদের সেই ইচ্ছাকেই প্রবল করে তুলেছেন। তারাও ক্রমশ শক্তিমান হয়ে উঠেছে। ফলে আর্যসভ্যতা বিস্তারের পরিবর্তে অস্ত্রবিদ্ধা আর সমরকৌশল শিক্ষারই বিস্তার হচ্ছে। প্রধান উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। শক্তি ও সমরকৌশলে আপনি অনার্যদের ধ্বংস করতে পারেন, কিন্তু তাতে কল্যাণ হবে না।

আদিত্যকীর্তি। তোমার কথায় যুক্তি আছে। আমাদের ভুল হতে পারে ; তা তোমার বিবেচনায় উপস্থিত কর্তব্য কি ?

সত্যকাম। যুদ্ধ অতি নিষ্ঠুর কর্তব্য। সময় সময় তারও প্রয়োজন

## সত্যের আলো

হয়, কিন্তু এখানে সে প্রয়োজন হয়ত আদৌ নেই। আর্ধ্যরা যেমন আর্ধ্য-সভ্যতা বিস্তার দেবতাদের প্রিয় কার্য্য ভাবেন, তারাও তেমনি তাদের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা মহৎ কার্য্য মনে করে অথচ বিষেবে উভয়েরই মহত্ত্ব ধ্বংস হচ্ছে। উভয়ের মনোমালিন্য দূর করাই আমার ইচ্ছা। মহারাজ, পৃথিবীতে আর্ধ্যসভ্যতা বিস্তার আমারও করুনা তবে অনার্য্যকে পৃথিবী থেকে লোপ করে নয়, তাদের আর্ধ্য করে।

আদিত্যকীর্তি। সুন্দর করুনা, তবে অলীক। তুমি তাদের দেখলে বুঝতে যে এ হতে পারে না।

সত্যকাম। যদি অভিমত হয়, তবে আমি তাদের দেখতে যাব।

আদিত্যকীর্তি। তুমি যাবে? তা বেশ, আমার সঙ্গে চল।

সত্যকাম। না মহারাজ আমি একাকী যাব। সৈন্য বা অস্ত্র নিয়ে নয়, আমার এ করুনাকে রূপ দিতে আমিই যাব একাকী, নিরস্ত্র।

আদিত্যকীর্তি। কিন্তু একাকী নিরস্ত্র কেন?

সত্যকাম। নইলে তারা আমার ভালবাসবে কেন, মহারাজ?

আদিত্যকীর্তি। যদি তারা তোমায় পীড়ন করে?

সত্যকাম। আমার হিংস্র পশুও পীড়ন করবে না, তারা ত' মানুষ।

আদিত্যকীর্তি। না কুমার, যদি তোমার কোন অমঙ্গল হয়, না থাক।

সত্যকাম। মহারাজ, অমঙ্গলই যদি হয়, তবে শত শত নর-নারীর অমঙ্গলের সঙ্গে আরও একজনের না হয় হবে। আমার একবার চেষ্টা কস্তে দিন, আমি শীঘ্রই ফিরে আসব।

২য় অমাত্য। কুমার সঙ্গত কথাই বলেছেন, মহারাজ। হবেনা,

পিতার উপযুক্ত পুত্র ত'। একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? একজনের জীবনের বিনিময়ে—

আদিত্যকীর্তি। চূপ কর চাটুকান। তাই হবে, কুমার তাই হবে। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। কিন্তু বিজ্ঞানজনের কঠোরতার পর তোমারও দেহ-মনের বিশ্রামের প্রয়োজন। সপ্তাহকাল রাজপুরে আনন্দোৎসব কর। অমাত্যগণ, রাজপুরে আনন্দোৎসবের আয়োজন করুন। নগরে ঘোষণা করে দিন সপ্তাহকাল নগরে শুধু আনন্দোৎসব চলবে। নগরবাসী সকলে যেন উৎসব করে। (অমাত্যগণের প্রস্থান।)

কি বল বন্ধু?

বেদজ্যোতি। রাজপুরের আনন্দোৎসব ছাত্রজীবনে অপ্রয়োজনীয় অগ্রাণু হলেও কর্মজীবনে উৎসাহবর্ধক। কঠোর কর্মব্যতীর গ্রহণের পূর্বে কুমারের তা বিশেষ প্রয়োজন। বন্ধু, তাহ'লে কুমারের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত আমারই পিতৃভূমি বাওয়া হুগিত থাক।

(প্রস্থান।)

আদিত্যকীর্তি। কুমার, এই সুন্দর পৃথিবী, সুন্দর সোমরস, নারী-কণ্ঠে মধুর বন্দনা গীতি। রাজলাতা তুমি, সুন্দর যুবক। কর্তব্য ত' আছেই, তাই। এস, সপ্তাহকাল আনন্দের হিল্লোলে চিত্ত পূর্ণ কর। সপ্তাহকাল রাজপুরী আনন্দরসে ভরে উঠুক। তারপর তুমি চলে গেলে—না, কুমার তোমার যাত্রা শুভ হোক। আমরা সানন্দে তোমায় বিদায় দেব, লাগ্রহে তোমার প্রত্যাগমনের পথ চেয়ে থাকব।



## চতুর্থ দৃশ্য

কৃষ্ণা প্রতিপদ—দিবা দ্বিতীয় প্রহরের মধ্যভাগ।

আর্য্যাবর্তের রাজধানীর উপকণ্ঠস্থ শূদ্রপল্লী।

কয়েকজন শূদ্র মণ্ডলী করিয়া বসিয়া গল্প করিতেছিল। কেহ কেহ স্মরণান করিতেছিল। একজন যুবক গান গাহিতেছিল। অত্রে মাঝে মাঝে ধূয়া ধরিতেছিল।

আজ মোদের ছুটি।  
কাজের তাড়া নাইক' রে আজ  
আয়রে মজা লুটি।  
ভাবের হাটে সবাই বলে  
দেয়। নেয়া পাঁচি  
দিতে মোদের সবই হয় রে  
পাই খোকার টাটি।  
সকাল থেকে সাজের বেলা  
মাটি নিয়ে পাঁচি।  
ফসল কিন্তু আমার নয় ভাই  
পরেই যে খায় লুটি।

( বর্ষা হস্তেঃমৃত হরিণ স্বন্ধে সত্যদাসের প্রবেশ। তাঁহাকে দেখিয়া সকলে স্মরাভাও লুকাইতে লাগিল। কয়েকজন মাতব্বর ব্যক্তি প্রশ্ন করিতে লাগিল। )

১ম শূদ্র। আরে, তুমি কখন এলে ?

২য়। এতদিন ছিলে কোথায় ?

৩য়। ভাল ছিলে ত' ?

৪র্থ। যাক্ বাঁচা গেল।

[সত্যদাস তাহাদের দিকে স্নগাভরে দৃষ্টিপাত করিয়া হরিণটি নামাইলেন ও যুবকের পিঠে মৃদু আঘাত করিলেন।]

সত্যদাস। এই ত' চাই। এমনি করে যুবকের ভেতর ছুঁথের আগুন জালিয়ে রাখ'বি। দেখিস্ যেন নিভে না যায়। ভুলেও মনে করিস নি যে স্মৃথে আছি। দেখ'বি একদিন না একদিন এ ছুঁথের অবসান হবেই। এখন এই হরিণটা নিয়ে যা, তোদের ভোজে লাগবে। এটা কিন্তু ধোকার টাটা নয়, একেবারে খাঁটি। (যুবকদের আনন্দ প্রকাশ ও প্রশ্নান।)

নগরে আজ এত উৎসব কিসের রে?

১ম। নগরে এত উৎসব কিসের। আমরা মচ্ছি ওর জন্তে ভেবে, বলা নেই কওয়া নেই, একমাস কোথায় উধাও, তা সে কথার জবাব নেই উনি নগরের উৎসবের ভাবনা ভেবে মলেন।

সত্যদাস। তোদের আবার কথা। দেখছিস্ এই এলাম, চেহারাও তাজা, হাতে বর্ষা, গিয়াছিলাম বনে শিকার কত্তে। কাজের কথার জবাব দে।

১ম। উৎসব ত' লেগেই আছে। কেন—কে জানে? রাজা বোধ হয় জিতছে।

সত্যদাস। তোরা কিছুই জানিসনি। এ যুদ্ধের জন্ত নয়—অন্ত কিছু।

২য়। তা যে জন্তই হোক। তোরই বা কি, আমারি বা কি! রাজা জিতুক বা হারুক আমাদের ত' আর কিছু লাভ হবে না।

সত্যদাস। রাজা জিতলে আমার লাভ নেই, হারলে লাভ আছে।

১ম। কি লাভ! ভেবেছিস নিজের দেশে ফিরে যাবি। তাতে তোর কি লাভ হবে। কেমন স্মৃথে আছিস্ বল দিকি? ভাবনা নেই, চিন্তা

## সত্যের আলো

নেই, কেমন চলে যাচ্ছে। মনিবের মন জুগিয়ে চলতে পারলে কত উন্নতি বল দেখি? আর নিজের দেশে সারাদিন খেটে ছুটে খেতে পাওয়া যায় না। তারপর কত আমোদ! একটা না একটা ব্যাপার লেগেই আছে। এসব সুখ ছেড়ে সেই বুনো দেশে, ছোঃ।

সত্যদাস। গাম্, আমার কেউ খোঁজ করেছিল?

২য়। করেছিল বৈকি! তোর মনিব। তোকে কিন্তু খুব ভালবাসে। অমন মনিব আর হয়না। তুই ত' বাবা অর্ধেক দিনই কাজ করিস না। তবু তোর জন্তে মরে। আর আমাদের—

সত্যদাস। সে আমি জানি। অত্ন কেউ এসেছিল কি?

২য়। না আর কেউ আসে নি।

সত্যদাস। দেখ্ কেউ যদি আসে তবে বলিস্ আমি বনে শিকারে গেছি।

১ম। আবার বেরুবি কেন? এমন আমোদের দিনে কোণায় আমোদ করে বেড়াবি, এক আধ ভাঁড় খাবি—হ্যাঁ গুনেছিস, রাজা আজ সাতদিন ছুটি দিয়েছে। কাউকে খাটতে হবেনা। সুধু খাও দাও আর মজা কর। এ রাজার রাজ্যে আমরা বেশ সুখেই আছি বলতে হবে।

সকলে। নিশ্চয়ই রাজার জয় হোক।

(সোমপ্রকাশের প্রবেশ।)

১ম। আহ্নন ঠাকুর! প্রাতঃপ্রণাম।

সোমপ্রকাশ। কল্যাণ হোক বাবা, তোমাদের।

২য়। আপনার দাস ফিরে এসেছে।

সোমপ্রকাশ। এসেছে! কই বাবা কই।

[সত্যদাস সসন্ত্রমে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।]

## সত্যের আলো

সত্যদাস। এইমাত্র আসছি পিতা। আপনার কোন অসুবিধা হয়নি ত' ?

সোমপ্রকাশ। না, অসুবিধা কিছু হয়নি। তবে যুদ্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেলে, ভাবনা হয়ত—কোন বিপদ হয়নি ত' ?

সত্যদাস। আপনার আশীর্বাদে আমার বিপদ হয় না।

সোমপ্রকাশ। দেখ বাবা, একে একে সবাই ত' গেল, বুড়ো মামুষ, আর ক'দিন। তুমি আর এ ক'দিন কোথাও যেও না।

২য়। আমরাও তাই বলছিলাম, ঠাকুর মশাই। অমন মনিব আর হয়না। গাটুনি ত' নেইই। বন থেকে চটো কাঠ ভাঙ্গা, গরুটা দেখা। তাও কি শুনবে। শিকারে ওর যাওয়া চাই। আমাদের মনিব হলে, রক্ষে থাকত না।

১ম। বে-খা কর, ঘর সংসার হলে কাজে মন বসবে। তানয়!

সোম প্রকাশ। না না তা কি হয়? দেশে আমার মা রয়েছেন, তা হলে মায়ের উপর অবিচার হয়। তোমরা ওকে চেন না, ও বড় ভাল। তা বাবা, তুমি দেৱী করো না। একটু বিশ্রাম করে নাও। তুমি গেলে—

সত্যদাস। আপনি অনাহারে আছেন পিতা! আমি স্নানাদি করেই যাচ্ছি। আপনি আগেই যান।

সোমপ্রকাশ। আচ্ছা বাবা, তুমি কিন্তু দেৱী করো না যেন।

(প্রস্থান।)

১ম। দেখুলি বুড়োর অহঙ্কারটা। আমাদের গেরাছির মধ্যেই আনলে না। বুড়ো মনে করে ও একটি মন্ত লোক। ওরে বাবা, অমন ঢের দেখেছি।

## সত্যের আলো

২য়। ফলও হয়েছে তেমনি। বুড়ো বয়সে ভিনকুলে কেউ নেই যে একটু জল দেয়। আমরা তোদের এত কল্লাম আর আমাদেরই অগ্রাহ্য।

সত্যদাস। তা ঠিক! সরল দরিদ্র ব্রাহ্মণ তোদের কাছে মন্দ। আর বারা তোদের ঘৃণা করে, জুতো মেরে এক টুকরো মাংস দেয়, তারাই তোদের কাছে খুব ভাল।

১ম। কে, কে আমাদের কুকুরের মত জুতো মারে?

সত্যদাস। কেন রাজা, আর তার মতন সভ্য সুরাপায়ী আর্য্য মহোদয়রা।  
(প্রস্থান।)

১ম। দেখ্‌লি, অপমান করে গেল। আমি আমার মনিবকে বলে ওর আর ওর বামুনের সর্বনাশ না করিত' দেখিস।

(নেপথ্যে উচ্চহাস্য)

৪র্থ। চ চ, ওর কথা ছেড়ে দে, ও একটা মানুষ? আজকের আমোদটাই মাটি কল্লে।

২য়। আমোদ মাটি করে কে? এমনি আমোদ কচ্ছি, রাজার হুকুমে কচ্ছি।

৩য়। নিশ্চয়, রাজার হুকুমে আমোদ কচ্ছি। কে কি বলে?

১ম। ব্যাভারটা দেখ্‌লি ত' ? আমায় বলে কিনা কুকুর!

২য়। আর নিজে কি? মনিবের পায়ের ওপর মাথা দিয়ে পড়ল! চাকরী করি বটে, তা বলে মাথার ওর পা তুলে নেব।

৩য়। পা-ও না হয় মাথার উপর তুলে নিলাম।

২য়। পা তুলে নেব! মাথার ওপর! চাকরী করি বলে মান নেই!

৩য়। আহা ধরে নে। মনিব ঠাণ্ডা ত' জাগৎ ঠাণ্ডা।

১ম। ঠিক। মনিব ঠাণ্ডা ত জগৎ ঠাণ্ডা! আচ্ছা, মাথার উপর পা তুলে নেব।

[ একজন মত্ত শূদ্র ২য়ের পদতলে সুরাভাণ্ড রাখিয়া বলিল, 'ধরে নাও।' ২য় তাহার সুরাভাণ্ড লইয়া নিঃশেষ করিয়া পান করিল। ]

২য়। আচ্ছা, ধরে নিলাম।

৩য়। তা বলে বাপ বল্‌বো। ছোঃ। ছোঃ।

৪র্থ ব্যতীত সকলে। ছোঃ। ছোঃ।

৪র্থ। দেখ, ওকে চটালে চলবে না; ওর কাছে অনেক কিছু পাওয়া যায়। দেখ দেখি একটা হরিণ নিয়ে এল। ওর ত বামুন বাড়ীর ভাত। হরিণটা ত আমাদের। লোকটা রাগী হলেও বোকা আছে রে—বোকা আছে। [ সকলের হাস্য ও প্রশ্নান। মত্ত শূদ্র সুরাভাণ্ড পরীক্ষা করিল। ]

মত্ত। একেবারে খালি। আচ্ছা মাথায়ই নিলাম। দেখি, বাপ বলে ভরে কিনা। ( মস্তকে ভাণ্ড লইয়া প্রশ্নান। )

## পঞ্চম দৃশ্য

কৃষ্ণা প্রতিপদ রাত্রি প্রথম প্রহরের শেষ ভাগ।

আর্য্যাবর্তের রাজপুরের প্রমোদকক্ষ।

সত্যকাম ও রাজ-বরসঙ্গণের প্রবেশ।

১ম বরসঙ্গ। আহ্নন ঋষিকুমার! এই আপনার জন্ত সুসজ্জিত কক্ষ, স্নিগ্ধ চন্দ্রতাপ। এই সুকোমল আসন, উপবেশন করুন। এই দেবভোগ্য পবিত্র সোমরস, পান করুন।

২য়। আর কোথায় গো, এস ঋষির বন্দনা গাও।

## সত্যের আলো

( নর্তকীদের প্রবেশ ও গীত )

এই প্রভাতে আজ আলোর সাথে  
কে তুমি এলে মোর জীবন পথে ।  
তোমার বাণীর মাঝে কি স্বর শুনিতে পাই  
তোমার চলার পথে কি যেন দেখিতে পাই  
একি আলোর খেলা, একি প্রাণের মেলা—  
একি তাসিয়া চলা আজি বিষম পথে ।  
ঝঞ্ঝার সাথে আসে রক্ত লীলা,  
নাচিয়া নাচিয়া গেলে মরণ খেলা  
ভালে ভালে ধায় দু'হাতে ছড়ায়  
জ্বরা মরণ বাধি শোক আর ভয় ।  
ভার মাঝে প্রিয় একি গো অমিয়  
আশার দীপটি নিয়েছ হাতে ।  
সবার চলার পথে আমিও চলিতে চাই,  
সকলের স্বপ্ন হুখে হাসিতে কাঁদিতে চাই,  
মাকগানে প্রিয় দাঁড়ায়ে রহিও  
জাগাতে অভয় আধার রাতে ।

[ সুরাপানে ও মধুর সঙ্গীত শ্রবণে রাজবয়স্যাগণ চঞ্চল হইলেন,  
সত্যকাম মুগ্ধ হইলেন । ]

১ম বয়স্ক । বাঃ চমৎকার !

সত্যকাম । সুন্দর ! রমণীয় ! তোমরা ধন্ত ।

২য় বয়স্ক । ওহে, ইনি বেশ রসিক । আর কি ? তোমাদের  
স্বর্গদ্বার অব্যাহত, ঋষি প্রশংসা কচ্ছেন ।

[ প্রধানা নর্তকী গম্ভীর হইল । অন্তদের মধ্যে মৃদুহাস্তের ওজন  
বহিয়া গেল । ]

১ম নর্তকী । আমাদের সৌভাগ্য, যে আপনি খ্রীত হয়েছেন । কিন্তু আমরা পণ্যক্রীতা হীন। নর্তকী, উপহাস কর্কেঁন না ।

সত্যকাম । তোমাদের অন্তরে আমি কোথাও হীনতা দেখছি না । তোমরা অমৃতের কন্ডা, অমৃতের বন্দনা কচ্ছ, এতে উপহাসের কি আছে ?

১ম বয়স্ক । তোমাদের সৰ্ব্বাঙ্গে অমৃত । চোখে, মুখে, কণ্ঠে, ওষ্ঠে, অধরে, সৰ্ব্বাঙ্গে অমৃত—শুধু অমৃত ।

২য় বয়স্ক । হে, মানব । পান কর, ধন্য হও ।

৩য় বয়স্ক । এগন তোমার নৃত্য । [ সত্যকামের প্রতি ] কুমার, ইনি রাজপুত্রের শ্রেষ্ঠ নর্তকী । এঁর চরণামৃত—

৪র্থ বয়স্ক । আহা, রাগ কর কেন—পুরস্কার পাবে ।

[ ১ম নর্তকী নৃত্য করিতে লাগিল । দ্বারপ্রান্তে পরিচারিকা দৃষ্ট হইল । নৃত্য শেষ হইলে সে একটা স্বর্ণখালি সত্যকামের সম্মুখে রাখিল । ]

পরিচারিকা । প্রভু, এই নর্তকীদের পুরস্কার—রাজ্ঞী পাঠিয়েছেন ।

[ সত্যকাম প্রত্যেককে স্বর্ণহার দিলেন । সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল । তিনি প্রত্যেকের মস্তকে হস্তার্পণ করিলেন । ইতিমধ্যে পরিচারিকা বয়সাদের সম্মুখে আসিল । ]

পরিচারিকা । অভদ্র, ইনি পরিহাসের পাত্র নন, মহারাজের আচার্য্যপুত্র ।

১ম বয়স্ক । ওহে, গতিক ভাল নয়, বেশরো হয়ে গেছে । কুমার, আপনি তাহলে বিশ্রাম করুন, আমরা এখন আসি ।

[ বয়স্কগণের প্রস্থান । প্রধান নর্তকী নত মুখে দাঁড়াইয়া রহিল । ]

সত্যকাম । তোমার পুরস্কার নিলে না ?

[ নর্তকী ধীরে ধীরে তাঁহার আসনতলে আসিয়া বসিল । ]



## সত্যের আলো

নর্তকী। পুরস্কার পেয়েছি, স্বর্ণ চাই না।

সত্যকাম। স্বর্ণ চাও না, তবে কি চাও ?

নর্তকী। আপনি আমাদের ঘৃণা করেন না, এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর কি চাইব।

সত্যকাম। তুমি কল্যাণী, তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হোক।

[ দ্বারপ্রান্তে রাজ্ঞীর মূর্তি দেখা গেল, তিনি সহাস্ত্রে ডাকিলেন, “কুমার !” নর্তকী সভয়ে পিছাইয়া গেল। সত্যকাম সানন্দে অভিবাদন করিলেন, “আর্ঘ্যে !” ]

পুরশ্রী। পুরস্কার বিতরণ শেষ হল ?

সত্যকাম। হ্যাঁ, কিন্তু এত আপনিই পাঠিয়েছেন। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি আপনি কেমন করে জানলেন।

পুরশ্রী। রাজপুরে মজার খবর পেতে দেরী হয় না। দান কল্পে তুমি, ধন যোগাতে হল আমাকে। না পাঠিয়ে কি করি ? শেষে যদি ওরা তোমাকেই চেয়ে বসত !

সত্যকাম। সেকি ! ওরা আমায় নিয়ে কি করবে ?

নর্তকী। দেবি !

পুরশ্রী। চূপ কর। গান শোনাবে, পদসেবা করে পুণ্য সঞ্চয়ও কত্তে পার।

সত্যকাম। আর্ঘ্যে, আমি ব্রহ্মচারী— ( প্রস্থানোক্তত। )

পুরশ্রী। কিন্তু কুমার, আমার পুরস্কার ?

[ সত্যকাম ফিরিলেন। ]

সত্যকাম। আপনি আর্ঘ্যাবর্ত্তেশ্বরী, আপনি আমার কাছে প্রার্থী ! বেশ, বলুন আপনার কি প্রার্থনা ?

পুরশ্রী। আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ কর, ভাই।

সত্যকাম। দেবি, জননীর স্নেহে আপনি আমার হৃদয় জয় করেছেন। আপনার স্নেহের প্রার্থনা আমি অর্পণ রাখতে পারি না। কিন্তু আচার্য্যের অহুমতি।

পুরশ্রী। সে আমি পূর্বেই নিয়েছি।

সত্যকাম। আপনি কল্যাণময়ী।

পুরশ্রী। শুনে সুখী হলাম। কিন্তু কুমার, রাজপুরে এত সরল আচরণ ভাল নয়। হৃদয়ের ভাব গোপন করাই এখানকার সভ্যতা।

সত্যকাম। হৃদয়ের ভাব গোপন করার অভ্যাস আমার নেই। আর তার প্রয়োজনও আর হবে না, শীঘ্রই রাজধানী ত্যাগ করে যাচ্ছি।

পুরশ্রী। সে কি! কোথায় যাবে?

সত্যকাম। দক্ষিণে, অনার্য্যদেশে।

পুরশ্রী। অনার্য্যদেশে! যুদ্ধ কত্তে নাকি?

সত্যকাম। না, যুদ্ধের অবসান কত্তে। মহারাজ ও আচার্য্যদেবের অহুমতি পেয়েছি, এখন আর্য্যার সম্মতি।

পুরশ্রী। আমার সম্মতি! কুমার, এ কাল যুদ্ধের কি অবসান হবে? যে দিন থেকে আর্য্যপুত্র সিংহাসনে বসেছেন, সে দিন থেকে আমার জীবনের সব সুখ শান্তি চলে গেছে। রাজরাণী আমি, রাজ্যের দীনতমা রমণী যে সুখ পায়, আমার তা নেই। স্বামীর হৃদয় জুড়ে আছে তাঁর দেশ, আর্য্যগৌরব, আর্য্যসভ্যতা বিস্তারের পরিকল্পনা, আমার জন্ম সেখানে এতটুকু স্থান নেই। সমস্ত দিন রাজকার্য্য, শুধু যুদ্ধ আর যুদ্ধ। রাত্রেও বিশ্রাম নেই, নুতন নুতন কল্পনা। যার বুখে এতটুকু হাসি দেখতে আমি জীবন পর্য্যন্ত দিতে পারি—কুমার, আমি তাঁকে বিন্দুমাত্র সুখী কত্তে পারি নি।

## সত্যের আলো

যেদিন তুমি এখানে আস কেবল সেইদিন আমি প্রথম তাঁর মুখে হাসি দেখি। এ যুদ্ধের যদি অবসান হয়!

সত্যকাম। আমি সাধ্যমত চেষ্টা করব। কিন্তু দেবি, বীরপত্নী হবার যোগ্যতা দুঃখের মধ্যেই অর্জন করতে হয়। আমি বুঝতে পেরেছি যে মহারাজের এই অভিযান আর্থাসভ্যতা বিস্তারের জন্ত নয়, প্রিয় বন্ধুর অনার্য্যহস্তে হত্যার প্রতিশোধ স্পৃহাই এর কারণ; তাই যুদ্ধের ফলে শান্তি আসেনি। কিন্তু আপনি তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করেন না। এখন তাঁর চিন্ত অতি নির্মল, আপনারা শান্তি লাভ করুন।

পুরত্রী! বন্ধুর শোক তিনি তোমার পেয়ে ভুলেছেন। কুমার, তুমি আমাদের গৃহের সমস্ত দুঃখ দূর করেছ। এই যুদ্ধের অবসান করে তুমি যেন সমস্ত পৃথিবীর দুঃখ দূর করতে পার।

সত্যকাম। কল্যাণময়ীর এই শুভেচ্ছা আমার কর্তব্য পথে সহায় হবে। কিন্তু আর্য্যে, এই কল্যাণীরত কোন অপরাধ নেই।

পুরত্রী। নিশ্চয় নেই, থাকতেই পারে না। মধুর নৃত্যে যখন ঋষির মনোহরণ করেছ, তখন অপরাধ কোথায়? [নর্তকীর দিকে চাহিলেন।] তুমি পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করেছিলে?

নর্তকী। গৃহীতা মার্জনা করুন। আশাতীত পুরস্কার পেয়েছি।

পুরত্রী। বটে, খোল তোমার নুপুর। [নর্তকী নুপুর খুলিল।] শোন, আজ থেকে তুমি নর্তকী নও, তুমি আমার ভগ্নী।

নর্তকী। দেবি, আমি হীনা, পতিতা নর্তকী।

পুরত্রী। তুমি কল্যাণী, ঋষিবাক্য মিথ্যা নয়। আজ থেকে তুমি মুক্ত, আর্থ্যকন্যাদের মতই স্বাধীনা। ইচ্ছা হয়, আমার ভগ্নীর মত রাজপুরে থাক, না হয় অগ্ন্যত্র যেতে পার।

## সত্যের আলো

নর্তকী। আমি মুক্ত! স্বাধীন! ক্রীতা নর্তকী নই! আর্থিকতার সম্মান, গৌরব আমি পাব। দেবি, এষে স্বপ্নের অগোচর। আপনি—

পুরশ্রী। তোমায় মুক্তি দিয়েছেন ঋষি; আমি না। তিনি আজ আমাদের অতিথি। চল, অতিথি সেবায় আমায় সাহায্য কর্কে। আজ আমার বড় আনন্দের দিন।

( আদিত্যকীর্তির প্রবেশ। )

আদিত্যকীর্তি। দাঁড়াও রাজ্ঞী, আজ আমারও বড় আনন্দের দিন। পিতৃভূমি থেকে একজন মহানুভব অতিথি এসেছেন, আমি তাঁকে এখানেই আনতে বলে এসেছি।

পুরশ্রী। এখানে, এই প্রমোদ কক্ষে!

আদিত্যকীর্তি। তিনি কুমারের বাল্যবন্ধু, কুমারের মাতামহ রাজ্যের একজন বিশিষ্ট সৈন্যাধ্যক্ষ। প্রমোদকক্ষই তাঁর সঞ্চর্কনার পক্ষে প্রশস্ত।

পুরশ্রী। বেশ, আমি অতিথি সেবার আয়োজন করিগে।

[ তিনি অগ্রসর হইলে নর্তকী তাঁহার অনুগমন করিল। ]

আদিত্যকীর্তি। দাঁড়াও, তুমি এ কক্ষের শোভা, মান্ত্র অতিথির সঞ্চর্কনার ভার যে তোমার উপর।

পুরশ্রী। আমি একে মুক্তি দিয়েছি, এঁ আর মহারাজের প্রমোদকক্ষের শোভাবর্দ্ধন বা মান্ত্র অতিথির মনোরঞ্জন কর্কে না। এ আমার ভগ্নী, একে আমার ভগ্নীর উপযুক্ত মর্যাদা দিতে হ'বে।

আদিত্যকীর্তি। তা বেশ। রাজ্ঞীর ভগ্নী তাঁর উপযুক্ত মর্যাদায় অতিথির সঞ্চর্কনা করুন। অতিথিও উচ্চদেশবাসী, আর্থ্য, ( নর্তকীর দিকে

## সত্যের আলো

চাহিয়া) কবি, প্রেমিক। রাজ্যীর ভগ্নীর মর্যাদা আমাদের চেয়ে বেশীই বোঝেন।

পুরন্দ্রী। বেশ, আমি তা'হলে যেতে পারি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। শেকি, অতিথির সম্বন্ধনা না করে—

পুরন্দ্রী। মহারাজ, কুমার আজ আমার অতিথি। আমি তার জন্ত বহুশ্রমে অন্ন প্রস্তুত কর্ব। রাজ্যীর কাজ না হয়, মহারাজ আজ রাজ্যীর ভগ্নীকে দিয়েই করুন। আপত্তি নেই ত?

আদিত্যকীৰ্ত্তি। কিছু না, এ অতি সুন্দর প্রস্তাব। তবে যৌবন যে গতপ্রায়।

পুরন্দ্রী। ফিরেও পেতে পারেন। (প্রস্থান।)

সত্যকাম। আমার বাল্যবন্ধু!

আদিত্যকীৰ্ত্তি। হ্যাঁ, কুমার এখানেই আসছেন। অতি সুন্দর লোক তিনি।

সত্যকাম। শৈশবের বন্ধু! মহৎ কর্তব্যের জন্ত যাত্রার পূর্বে বাল্যবন্ধুর সঙ্গে এই অভাবনীয় সাক্ষাৎ!

আদিত্যকীৰ্ত্তি। তোমার দক্ষিণ মাত্রা কিছু দিন স্থগিত থাক না। বাল্যবন্ধুর সঙ্গে—

সত্যকাম। না মহারাজ, কর্তব্য স্থির করার পর আর কোন কারণেই তা স্থগিত রাখা চলে না, সত্যভ্রষ্ট হতে পারি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। বেশ, আমি তোমার আচাৰ্য্যের কাছে আমার স্বাক্ষরিত ক্ষমতাপত্র দিয়ে দেব। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের প্রতিনিধিস্বরূপ তুমি যাবে। তোমার প্রতিভায় আমরা মুগ্ধ, তার বিকাশে সমস্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্ত যেন তোমার জয়গান করে।

## সত্যের আলো

(প্রতিহারীর সহিত সোমদত্তের প্রবেশ।)

এস বন্ধু, আজ আমার পরমসৌভাগ্য। ইনিই তোমার বালাবন্ধু, যার জন্ত তুমি স্থখময় পিতৃভূমি ছেড়ে স্বদূর আর্ধ্যাবর্তে ছুটে এসেছ। ইনি আমার আচার্য্যপুত্র।

সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি! [দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন।] আমায় চিন্তে পার, ভাই।

সত্যকাম। চিন্তে পারি না, আজ দশ বৎসর তোমাদের কথাই যে আমার মন জুড়ে আছে।

সোমদত্ত। কতদিন পরে, ভাই, কতদিন পরে!

[আনন্দের উচ্ছ্বাসে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন, রাজার চক্ষে আনন্দাশ্রু বহিল। ধীরে ধীরে তিনি উভয়কে বিচ্ছিন্ন করিলেন।]

আদিত্যকীর্ত্তি। বন্ধু, তুমি আমার অতিথি। এখন আমার আতিথ্য গ্রহণ কর। কুমার, তোমার বন্ধুর ভার এখন আমার উপরই থাক।

সত্যকাম। আমি আচার্য্যকে এ সংবাদ দিয়ে শীঘ্রই আসছি।

(প্রস্থান।)

আদিত্যকীর্ত্তি। বন্ধু, তুমি ক্লান্ত। গত রাত্রির মধুর উৎসবের পর অবসাদের চিহ্ন তোমার চোখে মুখে ফুটে রয়েছে। অবসাদ দূর কর। সুসজ্জিত নির্জন কক্ষ, সুন্দর সোমরস, তোমার মনোমত সুন্দরী নারী। চিঃ বন্ধু, তুমি অতি লোভী, নিলজ্জ। আর তুমিও—সুন্দর! হ্যাঁ, দেখ আজ রাত্রের মত ইনি আর্ধ্যাবর্তের রাণী। না, না, ইনি সত্যই রাজ্ঞী নন, রাজ্ঞীর ভগ্নী, প্রতিনিধি মাত্র। রাজঅতিথির সম্বন্ধনার ভার স্বয়ং গ্রহণ করেছেন, মাত্র এক রাত্রির জন্ত। কি বল? তারপর, কাল

## সত্যের আলো

স্বদেশে ফিরে যাবে, হৃন্দর পার্বত্য নিবাসিনীর কলতানের সঙ্গে তোমার মধুর সঙ্গীত মিশিয়ে দেবে। বড় আনন্দ, কি বল ?

নর্তকী। না মহারাজ, আমি স্বদেশে ফিরে যাব না, এখানেই—

আদিত্যকীৰ্ত্তি। তুমি স্বদেশে যেতে চাও না ! এর মধ্যে তোমার মনের পরিণতন হয়ে গেল ? তা, তুমি মুক্ত, স্বাধীন, তোমার ইচ্ছায় বাধা দিতে পারি না। তবে আজ রাজত্বের মত অতিথির মর্যাদা রক্ষা কর, সোমপাত্র পূর্ণ করে দাও।

সোমদত্ত। মহারাজ, পাত্র আমি নিজেই পূর্ণ করে নেব।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। কেন বন্ধু, আমায় অবিশ্বাস হয়। বেশ, আমি চলে যাচ্ছি।

সোমদত্ত। বিশ্বাস কেমন করে করি, মহারাজ। আর্ধ্যাবর্তের রাজধানীতে আমার চুরি হয়ে গিয়েছে।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। চুরি হয়েছে ? আর্ধ্যাবর্তের রাজধানীতে !

সোমদত্ত। হ্যাঁ, মহারাজ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। আমি এখনই নগরপালকে সন্ধানের জন্ত আদেশ করছি। কিন্তু রাজধানীর কোথায় চুরি হ'ল ?

সোমদত্ত। নৃত্যশালায়। বিদেশী অতিথি যখন স্তরায় আচ্ছন্ন, কোশলী চোর সেই অবসরে তার সর্বস্ব অপহরণ করেছে। [ নর্তকীর দিকে চাহিলেন। ]

আদিত্যকীৰ্ত্তি। সে কক্ষের আর কেউ ছিল না, এ অভিযোগ—  
[ ভীতদৃষ্টিতে নর্তকীর প্রতি চাহিলেন। ]

নর্তকী। মহারাজ, আমি—

সোমদত্ত। প্রমাণত তাই হয়।

## সত্যের আলো

আদিত্যকীৰ্ত্তি । হ্যাঁ। কিন্তু কি তোমার চুরি হয়েছে ?

সোমদত্ত । আমার সৰ্বস্ব—কবিতার খাতা ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কবিতার খাতা ! সত্যি এ ভয়ানক অপরাধ ।  
বিদেশী কবির কাব্যের খাতা চুরি ! আৰ্য্যাবৰ্ত্তের রাজ্যীর ভগ্নী । তোমার  
এই হীন বৃত্তি ! কিন্তু বন্ধু, কবিতার খাতাই কি শুধু চুরি গেছে,  
আরও কিছু যাইনি ত ?

সোমদত্ত । আমি এত অসাবধান নই, মহারাজ । আর কবিতার  
খাতা ছাড়া মূল্যবান সম্পত্তিও আমার কিছু নেই ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । আমি কপি নই, কবিতার মূল্যও বুঝি না যে বিচার  
কৰ্ৰ । অপরাধিনী তোমার সম্মুখেই আছেন, তুমিই বিচার করো ।  
এ অকবির স্থান নয় । ( প্রস্থান । )

[ সোমদত্ত পাত্র হইতে সোমরস ঢালিয়া পান করিলেন । কল্যাণী  
ঘীরে ঘীর্বে তাঁহার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন । ]

কল্যাণী । আমি তোমার কবিতার খাতা চুরি করেছি ?

সোমদত্ত । চোর ধন্তে আমার কোন দিনই ভুল হয় নি ?

কল্যাণী । তাহলে এষ্ট প্রথম চুরি নয় ?

সোমদত্ত । না, আরও বছর আশ্রয় কবিতা চুরি হয়েছে কিন্তু  
কেউ রাখতে পারে নি, ফিরিয়ে দিয়েছে ।

কল্যাণী । আমি যদি ফিরিয়ে না দিই ।

সোমদত্ত । তাহলে আমি ফিরে চাইব না ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

কৃষ্ণাপঙ্কজীর অপরাহ্ন ।

সোমপ্রকাশের কুটীর । তিনি একখানি গ্রন্থ নকল  
করিতেছিলেন ।

সোমপ্রকাশ । অসৎ থেকে জগৎ হয়েছে, কিন্তু অসৎ কোথা থেকে  
এল ।

[ বৃহৎ কাষ্টভার লইয়া সত্যদাসের প্রবেশ । তিনি অতি সন্তর্পণে  
তাহা একপার্শে রাখিয়া আচার্য্যের পাদমূলে বসিলেন, সোমপ্রকাশ গ্রন্থের  
দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন । ]

“হে সোম্য, অসৎ কোথা থেকে এল ?”

সত্যদাস । পিতা, অসৎ কখন ছিল না, আসতেও পারে না ।

সোমপ্রকাশ । ঠিক বলেছ বৎস, ঋষিও তাই বলেছেন—“অসতের  
ভাবই নাই, অতএব আদিতে সংই ছিল । তাহা হইতেই এই দৃশ্যমান  
জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে ।”

সত্যদাস । নূতন গ্রন্থ বুঝি, পিতৃভূমি থেকে পেয়েছেন ?

সোমপ্রকাশ । না বৎস, আর্য্যাবর্তের এক তরুণ ঋষি সত্যের আলো  
দেখেছেন ।

সত্যদাস । আর্য্যাবর্তের ঋষি ?

সোমপ্রকাশ । ই্যা, আমাদের আধ্যাবর্তেরই ঋষি, রাজধানীর আশ্রমে থাকেন । শুনলাম, অতি সুকুমার, তোমারই মত অল্প বয়স ।

সত্যদাস । আধ্যাবর্তের তরুণ ঋষি ! কই, তাঁর কথা ত শুনিনি । রাজধানীতে প্রত্যাহ যাই, দেখিনি ত !

সোমপ্রকাশ । কেউই দেখেনি—জানেও না । শৈশব থেকে অতি গোপনে আচার্য্যের কাছে তিনি বিজ্ঞার সাধনা করে এসেছেন । গভীর তন্ময়তার মধ্যে তিনি সত্যের যে রূপ দেখেছেন তা আচার্য্যের কাছে প্রকাশ করেন । সেই সংবাদই এই গ্রন্থে প্রকাশ—“নিত্য অবিকারী সত্যের বিকার কোথায় ? বিকারশীল জগতের মূল কারণ বিকারী পদার্থই হইবে ।” সুন্দর যুক্তি !

সত্যদাস । জগতের মূলে ঋষি কি কোন অনায়াস বস্তু দেখেছেন, পিতা ?

সোমপ্রকাশ । তোমার অনুমান সত্য, ঋষি তারই আভাস দিয়েছেন, তাকেই মূল কারণ বলেন । তারই বিকারে সমস্ত জগৎ নিত্য পরিবর্তিত হয় । এঁর কাষা অতি সুন্দর তাই ইনি প্রকৃতি ।

সত্যদাস । সুন্দর কার্য্য ! কি ইনি করেন ?

সোমপ্রকাশ । এই সুন্দর জগৎ । অহু হতে ব্রহ্ম সবই এঁর কার্য্য । কার্য্যই বা কেন ? ইনি নিজেই সব হয়ে আছেন । ইনিই ব্রহ্ম ইনিই জীব ।

সত্যদাস । অচেতন পদার্থ জগৎ কারণ ! ঋষি কি আত্মাকে অস্বীকার করেন ?

সোমপ্রকাশ । আত্মাকে অস্বীকার ! না না তাকি হয় ? আত্মা আছেন । কিন্তু তিনি কার্য্যও নন, কারণও নন । তিনি শুধু দেখেন । আত্মা আছেন বলেই জড়া প্রকৃতি চৈতন্যময়ী । ই্যা, তত্ত্বত জড়া হলেও সর্বকালেই আত্মাও আছেন, প্রকৃতিও আছেন ; তাই সর্বকালেই প্রকৃতি পরের

## সত্যের আলো

চেতনায় চৈতন্যময়ী। প্রলয়ে তাঁর কার্য থাকেনা, স্বর্গকালে কুটে ওঠে। যেন নিদ্রা আর জাগরণ। এই তাঁর সংসার। মোক্ষে তিনি ও আত্মারই মত হয়ে যান। তখন কার্যের সম্ভাবনাটুকুও থাকেনা, থাকে শুধু উভয়ের পানে উভয়ের চেয়ে থাকা।

সত্যদাস। এই ঋষির কোন পরিচয় পেয়েছেন, পিতা। তাঁর দর্শন লাভের সৌভাগ্য কি হতে পারে?

সোমপ্রকাশ। কাল রাজধানীর আশ্রমে গিয়েছিলাম। তিনি তখন রাজপুরে ছিলেন, দেখা হয়নি। আশ্রম থেকেই এ গ্রন্থ এনেছি। আর্য্যাবর্তে তিনি অপরিচিত নন। তিনি পূর্ব আচার্য্যের পুত্র। তাঁর সঙ্গে এখন আর দেখা হবে না। সুনলাম, তিনি আর্য্য অনার্য্যের মিলনের জন্ত দক্ষিণে যাবেন।

সত্যদাস। আর্য্য অনার্য্যের মিলন! এ তাঁর অতি মহৎ সঙ্কল্প, পিতা।

সোমপ্রকাশ। সকলেই তাঁর এ মহৎ সঙ্কল্পের প্রশংসা কচ্ছে। আর্য্যাবর্ত তাঁকে ঋষি বলে মেনে নিয়েছে, হির হয়েছে তাঁর কার্য্য সফল হলে বর্তমান আচার্য্যের পর তাঁকেই আর্য্যাবর্তের প্রধান আচার্য্য করা হবে।

সত্যদাস। দেখুন পিতা, ইচ্ছা হচ্ছে একবার দক্ষিণে স্বদেশে যাই।

সোমপ্রকাশ। দেশে যাবে! এতো আনন্দের কথা। কিন্তু দেশে যাওয়া ত সহজ নয়। জানত, কোন শূদ্রের রাজ্যের বাইরে যাবার যো নেই, চারিদিকে রাজসৈন্য।

সত্যদাস। তাঁর জন্তু ভাবি না—কিন্তু আপনার যে অসুবিধা হবে।

সোমপ্রকাশ। আমার ত কোন অসুবিধা হয়না বাবা, তোমার প্রতিবেশীরা আমার সব কাজ করে।

## সত্যের আলো

সত্যদাস । আমি আর তাদের বিশ্বাস করিনা, পিতা । তারা অতি নীচ, আমার উপর ঈর্ষায় তারা আপনারও অনিষ্ট করে ।

সোমপ্রকাশ । ওদের উপর কি রাগ করে ? তাতে নিজেরই ক্ষতি । দেখ, শিক্ষিত আর্থ্যরাই পরস্পরের ঈর্ষা করে—তা ওরা ত মূর্থ । না, আমি তাদের মন্দ বলি না । শিক্ষা পেলে ওরা ও বুঝবে যে স্বজাতির অনিষ্ট কল্পে নিজেরই দুঃখ বাড়ে ।

সত্যদাস । এ শিক্ষাহীনতার দোষ নয় । এ দোষ তাদের অলসতার, তাদের আত্মমর্য্যাদা না থাকার । সম্পূর্ণ অশিক্ষিত অনাথ্য নিজের দেশে বেশ সুখে বাস করে । কঠোর পরিশ্রম করেও তারা নিজের প্রয়োজন মিটিয়ে স্বচ্ছলভাবে থাকতে পারেনা । স্ত্রী, পুরুষ নির্বিশেষে বালক হতে বৃদ্ধ সকলকেই পরিশ্রম কতে হয়, কেউই অলস থাকতে পারে না । অল্প মেটুকু সময় বিশ্রাম পায়, তারা অরণ্যের স্নিগ্ধ ছায়ার প্রকৃতির কোলে নির্মল আনন্দে কাটিয়ে দেয় । ঈর্ষার কারণ থাকলেও তা পোষণ করার অবসর নেই । কিন্তু আমি এ দেশের কল্যাণ দেখছি না, পিতা । আর্য্যেরা বুদ্ধিবলে সমস্ত দেশ জয় করে নেবে, দেশের আরণ্য সম্পদ নষ্ট হয়ে যাবে । এই শান্ত কুটারবহুল পল্লীর স্থানে মানুষের বুদ্ধিবলে বিশাল নগরী গড়ে উঠবে, খাদ্য হবে সুলভ আর অলস বিলাসী নরনারী পরস্পরের ঈর্ষায় পরস্পরকে ধ্বংসই কতে থাকবে । কিন্তু আপনার গ্রন্থ ত লেখা হলনা, পিতা ।

সোমপ্রকাশ । হবে বাবা, হবে—আজ না হয় কাল হবে । দেখ, এবার দেশে গিয়ে আর ফিরে এসনা । শিক্ষাকাল ত শেষ হল । এবার বিবাহ ক’রে—

সত্যদাস । শিক্ষাকাল শেষ হতে ত এখনও ছ’বৎসর বাকী, পিতা ।

## সত্যের আলো

সোমপ্রকাশ । তা হোক । বাগদত্তা কুমারী, বিবাহে বিলম্ব করা উচিত নয় । সে কত্যা যদি অপরকে বরণ করে,—না না শেষে কি সত্যভ্রষ্ট হবে ?

সত্যদাস । সে আশঙ্কা নেই । আমাদের দেশের নারী আর্য্যকৃত্তাদের মত স্বাধীন নয় । তবে, আপনি যখন আদেশ কচ্ছেন—

সোমপ্রকাশ । হ্যাঁ আমার ইচ্ছা এবার দেশে গিয়ে গৃহধর্ম পালন কর, আর্য্যাবর্ত্তে ফিরে এস না । তবে রাজ অনুমতি, সে আমি মহারাজের কাছে গিয়ে পরেই নেব । তুমি আর এসনা । তবে স্ত্রীবিধা হলে মাকে একবার এনে দেখিও, কিন্তু ।

সত্যদাস । তা দেখাব, কিন্তু এখানে নয় । আপনাকে আমি সেখানে নিয়ে যাবো । স্নিগ্ধ বনচ্ছায়ায় তপোবন গড়ে সেখানে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করব । তারপর আমার গৃহধর্ম । ততদিনে আমার ব্রতকালও পূর্ণ হবে ।

সোমপ্রকাশ । বিজ্ঞাপ্রচারে তোমার বেশ আগ্রহ আছে, দেখছি । বেশ বাবা, বেশ ।

সত্যদাস । কথার কথায় সন্ধ্যা হয়ে এল, দেখি গরুটা ফিরল কি না ।  
( প্রস্থান । )

সোমপ্রকাশ । আমারও সন্ধ্যা হয়ে এল—যাই, দেখি কুণ্ডে অগ্নি আছে, না নিবল ।  
( প্রস্থান । )

[ অতি সন্তুর্পণে একপার্শ্বে একজন শূদ্রের প্রবেশ । ]

শূদ্র । আমরা বড় হীন, না । রও বেটা, তোমার দেশে যাবার খবরটা মনিবের কাছে দিতে হচ্ছে । ধরিয়ে দিতে পাল্লো বেশ কিছু মিলবে ।

( প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কৃষ্ণা বটী দিবা প্রথম প্রহরের শেষ ভাগ ।

[ রাজধানীর প্রান্তে সোমদত্তের গৃহ । সুন্দর সুসজ্জিত কক্ষ ।  
সোমদত্ত একমনে একখানি চিত্র আঁকিতেছিলেন । তাহা প্রায় শেষ  
হইয়া আসিয়াছে । চিত্রের সৌন্দর্য্যে তাঁহার চিত্তের প্রফুল্লতা বাড়িতেছিল ।  
তিনি মাঝে মাঝে গান গাহিতেছিলেন । ]

( কল্যাণীর প্রবেশ । )

কল্যাণী । চিত্র শেষ হল ?

সোমদত্ত । কে, মঞ্জুলে ? ইঁ্যা, হ'ল ।

কল্যাণী । মঞ্জুলা মরে গেছে, আমি কল্যাণী ।

সোমদত্ত । মরে গেছে ?

কল্যাণী । ইঁ্যা মরে গেছে । ঋষির আশীর্ব্বাদে তার মৃতদেহের ভেতর  
থেকে কল্যাণী জেগে উঠেছে ।

সোমদত্ত । না, মঞ্জুলা মরেনি, ঘুমিয়ে আছে । আমি তাকে  
জাগাব ।

কল্যাণী । তুমি কল্যাণীকে চাও না ?

সোমদত্ত । না, কল্যাণীকে নিয়ে আমি কি করবো । মঞ্জুলাকেই  
আমার চাই । সে আমার কবিতার সখী । দেখবে ?

কল্যাণী । কি ?

সোমদত্ত । আমার কবিতা-সখী । ( চিত্র দেখাইলেন । )

কল্যাণী । এ যে আমারই ছবি কিন্তু এ কি চাউনি, কি রকম  
বেশ ।

## সত্যের আলো

সোমদত্ত । অভিসারিকার বেশ ।

কল্যাণী । অভিসারিকার বেশ ! ছি ছি, ফেলে দাও—ছিঁড়ে ফেল ।

সোমদত্ত । অভিসারিকা, প্রিয়তমের উদ্দেশে চলেছে । চরণে নুপুর, আকাশের নীলিমাকে বিদ্রূপ করে নীল সজ্জা, চোখে সুরার মোহন আবেশ । চঞ্চল গতির লীলায়িত মধুর ছন্দ চিত্রের সর্বাপেক্ষে ফুটে উঠেছে । সুন্দর, অতি সুন্দর ! কল্যাণী, এ আমারই সৃষ্টি । এ চিত্র আমি এই কক্ষে সাজিয়ে রাখবো ।

কল্যাণী । এই কক্ষে ? না, না । আমার দাও, আমি তোমার শয়ন কক্ষে সাজিয়ে রেখে দেবো । এখানে মহারাজ, রাজপুরুষ, সজ্জাস্থ আচার্য্যোরা আসেন, ছি ।

সোমদত্ত । তাহ'লে এ চিত্র ছি নয়, এই কক্ষে এ চিত্র ছি । আমার কিন্তু যত ছি ঐ অন্তপুরে ।

কল্যাণী । কল্যাণীকে আমি চাই, তুমি চাও না । বেশ, আমি না হয় কল্যাণী হব না । কিন্তু ছবিখানা আমার দাও । এখনি তোমার অতিথি এসে পড়বেন ।

সোমদত্ত । বড় সুন্দর তোমার এই সভয় দৃষ্টি । মনে হয় আমি বুঝি এই কল্যাণীকেই চাই । কিন্তু—ভয় নেই, কল্যাণী, তোমার এ চিত্র দেখে মুখে না বললেও মনে মনে সবাই খুসীই হবেন ।

কল্যাণী । আমি আমার জন্ত বলি না । আমি গন্ধর্ব্বকণ্ঠা—কিন্তু তুমি মহৎ, সজ্জাস্থ, আর্ধ্য । তোমায় লোকে হীনচক্ষে দেখবে—

সোমদত্ত । তাই ভয় হয় ! [ কল্যাণী নীরব রহিলেন, সোমদত্ত হাসিলেন । ] ঘুণা হয় না'ত ?

কল্যাণী । আমি তোমায় পূজা করি—যে যাই বলুক, আমি জানি তুমি মহান । সত্যই তুমি তাই ।

সোমদত্ত । তবে আর ভয় কি ? কল্যাণী, তোমার হৃদয় তোমায় মিথ্যা বলেনি । আর তাই ত আমি এ চিত্র এখানে রাখতে চাই । আৰ্য্য্য-বর্কের রাজা, সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ, মহামায়া পূরবাসীরা এসে দেখেই যান আমার এ অধঃপতন । কপটতাকে আমি ঘৃণা করি—অন্তরের কামনার আশ্রয় যারা ভদ্রতার আবরণে ঢেকে রাখে তারা এ চিত্র পবিত্র চোখে দেখে না, তোমাকেও না—বোধ হয় কোন নারীকেই না ।

কল্যাণী । আমরা গন্ধর্ব্বকন্যা, নৃত্য গীত আমাদের উপজীবিকা । আমাদের তাঁরা অপমান কতে পারেন, ঘৃণাও করেন কিন্তু সকলে ত আমাদের মত নয় । আৰ্য্যকন্যাদের তাঁরা সম্মান করেন ।

সোমদত্ত । নিশ্চয়ই । আৰ্য্যকন্যাদের তারা সম্মান করে, স্তুতি করে মধুর ভদ্র সম্ভাষণ করে । কিন্তু সেটা সামনে, নিজেকে ভদ্র বলে প্রমাণ কতে । একটু আড়াল হলেই তাদের ভদ্রতার আবরণ খসে যায় । আর ভিতর থেকে পশুতা বেরিয়ে এসে তখন যে তাণ্ডব নৃত্য জুড়ে দেয়, অপরের মাতা, ভগ্নী, স্ত্রী, কন্যা সম্বন্ধে যে ভাব তারা ছড়ায়—তা সম্মানই বটে । আর তোমাদের তারা সামনে ঘৃণা করে, সেটি ভয়ে ; পাছে দূৰ্ণাম হয় । কিন্তু গোপনে তারা তোমাদের অন্তরের সঙ্গে পূজা করে । সম্মান তারা তোমাদের কোথাও করেনা, সে সাহস তাদের নেই ।

কল্যাণী । কিন্তু তুমি ?

সোমদত্ত । আমি আৰ্য্যকন্যাদের পূজাও করিনা, ঘৃণাও করিনা । দূর থেকে প্রণাম করে পথ ছেড়ে দিই । হয়ত ভয় করি ।

কল্যাণী । আর আমাদের ?



## সত্যের আলো

সোমদত্ত । আমার কবিতার খাতার পাতায় পাতায় সে কথা লেখা আছে । আমি তোমাদের প্রকাশ্যেই স্তুতি করি ।

কল্যাণী । তুমি ঋষি ।

সোমদত্ত । না কল্যাণী, আমি যুদ্ধব্যবসায়ী, সুরাপায়ী, নর্তকীর স্তুতিপর ক্ষুদ্র কবি । কিন্তু আমি ঋষি হতে পারি, যদি তুমি এক কাজ কর ।

কল্যাণী । আমি ! বল, কি করবো ?

সোমদত্ত । সুরাপাত্র আমার হাতে দিয়ে, সামনে বসে শুধু যদি গান গেয়ে যাও । যদি তুমি শুধু মঞ্জুলা হও ।

কল্যাণী । আমি আর কল্যাণী হব না । তোমার কাছে আমি মঞ্জুলাই থাকবো ।

( নেপথ্যে—কল্যাণী । )

ঋষি আসছেন । ছবিখানা লুকিয়ে ফেল । [ সহাস্তে সোমদত্ত ছবিখানি হুড়িয়া রাখিলেন । ] দেখ, মঞ্জুলা নয়, কল্যাণী ।

[ সত্যকামের প্রবেশ । ]

সোমদত্ত । এস, বন্ধু । [ অগ্রসর হইয়া গৃহমধ্যে আনিলেন । ]  
প্রভাতে সৌম্যমূর্তি ব্রাহ্মণের দর্শন—

সত্যকাম । বন্ধু—রাজপুরে, রাজধানীতে সর্বত্র মৰ্য্যাদা আর ভদ্রতা । তুমি বালাবন্ধু, প্রাণের টানে তোমার কাছে এসেছি, এমন স্তুতিবাক্য দিয়ে দূরে সরিয়ে দিও না ।

সোমদত্ত । তুমি ভদ্রতা চাওনা, সম্মান চাওনা, হৃদয় চাও—তুমি আমার বন্ধু, শুধু বন্ধু ।

[ উন্মাদ আবেগে তাঁহাকে টানিতে টানিতে আনিয়া নিজের আসনে বসাইলেন । ]

## সত্যের আলো

সত্যকাম । কল্যাণী, ক্ষুধার্ত অতিথি, অন্নের আয়োজন কর ।

কল্যাণী । পরম সৌভাগ্য, প্রভু ! আমি পাত্ৰ নিয়ে আসি ।

সত্যকাম । পাত্ৰ-অর্থের প্রয়োজন নেই । ক্ষুধার্তের কাছে অন্নই অমৃত । [ কল্যাণী দ্বারপ্রান্তে গেলেন । ]

সোমদত্ত । পুরাতন অতিথির কথা যেন ভুলে যেও না । তা'হলে সেই চিত্র—

( বক্রকটাক্ষে কল্যাণীর প্রস্থান । )

সত্যকাম । কি চিত্র, ভাই ?

সোমদত্ত । আৰ্য্যাবর্তের এক নর্তকীর চিত্র, আমারই আঁকা ।

সত্যকাম । তোমার আঁকা, দেখি ।

সোমদত্ত । কল্যাণীর নিষেধ আছে ।

সত্যকাম । তবে থাক, সে রাগ কতে পারে ।

সোমদত্ত । যেই রাগ করুক, আমি সে চিত্র লুকিয়ে রাখবো না ।

[ চিত্র খুলিয়া দেখাইলেন । ]

সত্যকাম । রমণীয় চিত্র ! দেখছি, তুমি নিপুণ শিল্পী ।

সোমদত্ত । তুমি রসজ্ঞ । কিন্তু প্রশংসাটা একটু বেশী হচ্ছে, বন্ধু ।

সত্যকাম । অত্যাশ প্রশংসা করিনি । এ সাধারণ শিল্পীর আঁকা চিত্র নয় । ধ্যানমগ্ন যোগী তাঁর ধ্যানের সমস্ত রস চিত্রে ঢেলে দিয়েছেন তাই চিত্রটিও ধ্যানমগ্না যোগিনীর মতই হয়েছে । বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে স্বীয় অন্তরে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন ।

সোমদত্ত । খেয়ালের মুখে এঁকেছি, এতে অত কিছু নেই । রজনীর নিস্তব্ধতা বোধ হয় চিত্রে কিছু ফুটে থাকবে । কিন্তু চিত্র থাক—আৰ্য্য-

## সত্যের আলো

বর্ত্তে ত অনেকদিন থাকা গেল, তোমাকেও পেলাম। এখন চল দেশে ফেরা যাক।

সত্যকাম। আমি ত আৰ্য্যাবৰ্ত্ত ছেড়ে যেতে পারি না, এ যে আমার কৰ্মভূমি।

সোমদত্ত। সেকি! তোমার মাতা যে তোমার পথ চেয়ে বসে আছেন।

সত্যকাম। কি করবো, বন্ধু, আমি সত্যবদ্ধ। আচার্য্য, রাজা, সভাসদ সকলের কাছে আমি দক্ষিণে যাবার কথা বলেছি। কাল যাবার কথা—এখন সেখানে না গিয়ে মায়ের কাছে গেলে—

সোমদত্ত। লোকে নিন্দা করবে, বলবে কাপুরুষ। কিন্তু মাও তোমার পিতৃভূমি ছেড়ে আৰ্য্যাবৰ্ত্তের সীমান্তে গুরুবর্দেশে পুত্রের আশায় অধীর হয়ে বসে আছেন। তুমি যদি না যাও, তবে কি বলে তাঁকে প্রবোধ দেবো?

সত্যকাম। তুমি তাঁকে বুঝিয়ে ব'লো। আমার ব্রত উদ্বাপনের আর ছ' বৎসর মাত্র বাকী।

সোমদত্ত। আমি কেন? তোমার আচার্য্যকে দিয়েই কাজটি সেবো। সুপণ্ডিত তুমি, সুন্দর বাক্যবিজ্ঞাস কন্তে জান। জগতের দুঃখ দূর কন্তে চলেছ, মায়ের দুঃখ বোঝ না। তুমি যে ঋষি।

সত্যকাম। বন্ধু, আমি ঋষি নই। কিন্তু এ কথা ত আমি ভুলতে পারছি না যে আমার মহানুভব পিতা, যিনি আমার শিক্ষার জন্ত শেষ জীবনে কঠোর শ্রমে আমার আচার্য্যকে শিক্ষা দিয়েছিলেন, আমারই জন্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্তে কৰ্মক্ষেত্র সৃজন করে গিয়েছেন, আমার জননী পিতৃরাজ্য ছেড়ে তাঁর সে মহান ব্রতের সহায়তা করার দুঃখকে বরণ করে নেন নি।

## সত্যের আলো

আমার সকল আনন্দের মাঝে—আচার্য্যের স্নেহ, রাজপুরের আনন্দোৎসব  
সব সুখস্বপ্নতির মাঝে সে ব্যথা—বন্ধু, আমি মায়ের দ্রুত বৃদ্ধি নি—আমার  
ঋণিত্ব কোথায়? ঐ ভগবান আদিত্যের হৃদয়ে মাতৃমুগ্ধি—বন্ধু! সূর্য্য  
কি নিভে গেছে? স্থির অচঞ্চল আকাশ কি কাঁপছে? বসুন্ধরা কি  
শুণ্ডে মিশে গেছে? আমি কি—আমি কি সত্যলুপ্ত? আলো, আলো,  
একটু আলো—[ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ]

সোমদত্ত। বন্ধু! বন্ধু! কি কোমল হৃদয়!

[ শয্যায় শোয়াইয়া দিলেন। ]

[ কল্যাণীর প্রবেশ। ]

কল্যাণী। কি! কি হল?

সোমদত্ত। কিছু নয়। যাও, এ-স্থান তোমার নয়। [ উঠিয়া  
সোমপাত্রের নিকট গেলেন। ]

কল্যাণী। কি হবে? রাজবৈজ্ঞকে কি ডাকব? কি করব?

সোমদত্ত। কিছু কত্তে হবে না—শুধু, এ-কক্ষ ত্যাগ কর

[ পাত্র হইতে সোমরস ঢালিতে লাগিলেন। ]

কল্যাণী। চলে যাব, এ অবস্থায়!

সোমদত্ত। আমার অবাধ্য হয়ো না, কল্যাণী—যাও।

[ কল্যাণীর প্রস্থান। ]

[ সোমপাত্র হস্তে লইয়া কক্ষস্থ অগ্নির সম্মুখে নতজানু হইয়া বসিলেন। ]

হে অগ্নি! তুমি আমাদের অজ্ঞাত ও পুণ্যরূপে প্রতীয়মান পাপ-  
সমূহ জান। আমাদের ঐশ্বর্য্যের পথে বিঘ্ন সেই পাপকে সরাইয়া দাও।  
হে পাপঘ্ন, আমরা তোমায় বারবার প্রণাম করি।

## সত্যের আলো

[ অগ্নিতে আহুতি দিয়া অবশিষ্ট সোমরস সত্যকামের মুখে ঢালিয়া  
দিলেন । ধীরে ধীরে তাঁহার চেতনা আসিল, তিনি  
সোমদত্তের দিকে চাহিলেন । ]

ঘুম ভাঙ্গল ?

সত্যকাম । দিবা স্বপ্ন !

সোমদত্ত । হ্যাঁ, ঘুমিয়ে পড়েছিলে, ক্লান্ত দেখে কিছু বলিনি ।

সত্যকাম । অদ্ভুত এক স্বপ্ন দেখলাম । পর্বতশিখরে বসে আছি,  
তুমি আমার পাশে । দূরে জননী যেন ডাকলেন । বহুদিন দেখিনি, ছুটে  
গেলাম—পা পিছলে গেল—পড়ে গেলাম—একেবারে পর্বতের গহ্বরে ।  
কি অন্ধকার ! আদিত্যের কিরণ সেখানে প্রবেশ করে না । আমি আলোর  
জগু চীৎকার করে উঠলাম । হঠাৎ স্তন্যে পেলাম, তুমি উদাত্তস্বরে  
অগ্নিস্তুতি কচ্ছ । ঘুম ভেঙ্গে গেল—দেখি তুমি সামনেই রয়েছ ।

সোমদত্ত । অদ্ভুত স্বপ্ন ! দিনরাত নিষ্ঠা চর্চা—শরীর দুর্বল হয়ে  
পড়েছে । এখন কিছু অবিজ্ঞাচর্চা কর দেখি । কল্যাণি !

সত্যকাম । তুমি কি এখন দেশে ফিরে যাবে ? ইচ্ছা হচ্ছে একবার  
তোমার সঙ্গে গিয়ে মাকে দেখে আসি ।

( কল্যাণীর প্রবেশ )

সোমদত্ত । না, তোমার এখন মায়ের কাছে যাওয়া হতে পারে না ।  
তাহ'তেও বড় কর্তব্য আছে । তোমার মা যদি তোমায় চান তবে  
মহামানবের জননী হবার জগু তাঁকে সাধনা কত্তে হবে, ত্রুংথকে  
সানন্দে বরণ করে নিয়ে, তোমার পিতা যা করেছিলেন । কল্যাণী, ঋষি  
কাল দক্ষিণে যাচ্ছেন, আমাকেও সঙ্গে যেতে হবে ।

সত্যকাম । তুমি আমার সঙ্গে যাবে ? সে কি ! দ্রুগম পথ.

## সত্যের আলো

অরণ্যে হিংস্র জন্তু, অনার্য্যদের নিষ্ঠুরতা—আর কল্যাণী এখানে একা ।  
না বন্ধু, তোমার যাওয়া চলে না, অনেক অসুবিধা ।

সোমদত্ত । অসুবিধা অনেক আছে, জীবন নিরাপদ নয় কিন্তু লাভও  
যে অনেক বন্ধু । নগরের এই কৰ্ম্মবাস্ততা, নরনারীর কৃত্রিম সৌন্দর্য্য,  
যানবাহন, এই তীব্র কোলাহল থেকে শান্ত আরণ্য শোভার মধ্যে কিছু-  
দিনের জন্তে বিশ্রাম । সেখানে প্রকৃতির দান অফুরন্ত । স্তনীল আকাশে,  
শান্ত তরুলতার মধ্যে মিশিয়ে দেবো তোমার দর্শন, আমার কাব্য । সে  
যে মস্ত লাভ । আর হয় ত কোন কৃষ্ণা অনার্য্যকত্তার স্নিগ্ধ হৃদয়ের স্পর্শে  
জীবন মধুময় হয়ে যেতে পারে । কিন্তু, সে পরে হবে । এখন চল আমার  
চিত্রাগারে, তোমার ক্লাস্ত চিত্র সরস হবে । কল্যাণী, অতিথির আহ্বারের  
যেন দেবী না হয় ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

কল্যাণী । তোমায় ধরে রাখতে পারব না । তুমি কল্যাণীকে চাও  
না, মঞ্জুলাকেও চাওনা, কি তুমি চাও জানিনা । তোমার আকাঙ্ক্ষা আমি  
কি দিয়ে পূর্ণ করব ? আমি যদি আৰ্য্যকত্তা হতাম !

( সোমদত্তের পুনঃপ্রবেশ । )

তুমি ফিরে এলে যে ! অতিথিকে কোথায় রেখে এলে ?

সোমদত্ত । চিত্রাগারে । আমি চিত্রখানা নিতে এসেছি । কিন্তু  
তুমি এখানে এমন ভাবে বসে ?

কল্যাণী । ভুল হয়ে গেছে ।

[ সসবাস্তে উঠিয়া দ্বারপ্রান্তে গেলেন ; সোমদত্ত তাঁহার পথ রোধ  
করিয়া দাঁড়াইলেন । ]

## সত্যের আলো

সোমদত্ত । কাল দক্ষিণে যাব—অনার্যাদের দেশে, আর নাও ফিরতে পারি ।

কল্যাণী । সে কি ! ও কথা বলো না । মহৎ উদ্দেশ্যে তুমি যাবে, দেবতারা তোমার সহায় হবেন ।

সোমদত্ত । আচ্ছা, ও কথা না হয় আর বলবো না । কিন্তু তোমার কাছে আজ আমার এক প্রার্থনা আছে ।

কল্যাণী । কি চাই তোমার ? আমি ত আমার কিছু রাখিনি, সবই তোমার দিয়ে দিয়েছি ।

সোমদত্ত । না না তোমার সব তোমারই থাক । আমি সামান্য ব্যক্তি, সামান্যই আমার প্রার্থনা ।

[ কল্যাণী নিজেকে সংযত করিয়া মধুর হাসিলেন ]

কল্যাণী । সামান্য প্রার্থনাটি কি, শুনি ?

সোমদত্ত । হাসি আর গান ।

কল্যাণী । এই ! আমি ভেবেছিলাম—

সোমদত্ত । কল্যাণী, জীবনে যত গান রচনা করেছি আজ রাত্রে তোমার কাছে বসে তোমারই কণ্ঠে সব আবার শুনব । জীবনের সব আনন্দ আজ একরাত্রে ভোগ করব । যদি আর না হয়, পারবে ত ?

কল্যাণী । নিশ্চয় পারবো । চল, অতিথির অমর্যাদা হচ্ছে ।

[ প্রস্থান । ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অমাবস্তা-দিবা প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ ।

অনার্য্য দেশে সত্যদাসের গৃহ ।

সত্যকীর্তি, সত্যদাস ও ভট্টরাজের প্রবেশ ।

সত্যকীর্তি । তুমি দেখে এলে যে নগরে উৎসব হচ্ছে ।

সত্যদাস । হাঁ সাতদিন সেখানে কেবল উৎসবই চলেছে । নগরের প্রত্যেক গৃহে আলোক সজ্জা, নৃত্যগীত, আনন্দোৎসব । রাজকোষ থেকে বহু অর্থ এই উৎসবে ব্যয় হয়েছে । শূদ্রপল্লীতেও সুরা বিতরণ করা হয়েছে !

সত্যকীর্তি । এ উৎসবের কারণ কি ?

সত্যদাস । মহারাজের আচার্য্যপুত্রের শুভাগমন ।

সত্যকীর্তি । আচার্য্যপুত্র ! আচার্য্যদেবের ত কোন পুত্র ছিল না ।

সত্যদাস । নগরেত এই রকমই সংবাদ পেলাম । আপনার কথামত রাজপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম তাঁদেরও এই মত ।

সত্যকীর্তি । এ তাঁর একটি রাজনৈতিক কৌশল । এবার যুদ্ধে আমি পরাজিত হয়েছি তাই প্রচার করবার জন্ত এই উৎসব ।

ভট্টরাজ । যুবরাজ, আপনি ঠিক ধরেছেন । আপনাকে অবজ্ঞা করার জন্তই তিনি এ চাল চলেছেন এ আমি গুণে বলতে পারি ।

সত্যকীর্তি । আচার্য্যদেবের একমাত্র পুত্র ছিল, কৈশোরেই সে মৃগয়ায় বন্ড পশুদ্বারা হত হয়, তাঁর অজ্ঞ কোন পুত্রের কথা ত শুনিনি ।

ভট্টরাজ । আমরাও ত কই শুনিনি । তাঁর ত একটিই ছেলে ছিল—মহারাজের সঙ্গে পড়ত । মহারাজের সঙ্গে মৃগয়ায় গেল, আহা আর ফিরে এলনা ।



## সত্যের আলো

একেবারে সিংহের পেটে । হবে না ব্রাহ্মণের ছেলে কোথায় শাস্ত্র নিয়ে থাকবি, রাজাকে আশীর্বাদ করবি, কপালে যজ্ঞফোটা দিয়ে রাজার সঙ্গে বেড়াবি, রাজাকে উৎসাহ দিবি তা নয় অস্ত্র অস্ত্র নিয়ে গেলেন বনে পশু-শিকার কতে । তাও বুঝি নিজে নিরাপদ স্থানে সৈন্তসামন্তের মাঝে থাক, না একেবারে রাজাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন । ধর্ম্মকথা শাস্ত্রকথা এসবত কিছু বোঝে না ।

সত্যকীর্ত্তি । যা বলেছেন ভট্টরাজ, আচার্য্যপুত্রের শাস্ত্রজ্ঞান আপনার মত এত সূক্ষ্ম ছিলনা । তুমি সরল, ক্ষত্রিয়ের কূট রাজনীতির চাল বুঝতে পারনি । আমার অপমান তিনি উৎসবের সঙ্গে উপভোগ কচ্ছেন ।

সত্যদাস । যুবরাজ, রাজধানীর সর্বত্র আমি এই কথাই শুনেছি । ভিতরে কোন রাজনৈতিক কৌশল আছে কিনা বুঝতে পারিনি । তার স্বেযোগ বা অবসরও ছিল না ।

ভট্টরাজ । কেমন করে পারবে বল, মুখ বর্কর আরণ্য কেমন করে বুঝবে, এসব রাজনীতি ? অরণ্যে এসব জন্মানা ।

সত্যদাস । প্রভু, আজ দশবৎসর আপনাদের সেবা করে আসছি । সরলতা অনেকটা ভুলে গেছি । মনে হয় কিছু সভ্য হয়েছি ।

ভট্টরাজ । হবেই, মহতের সেবা করলে পুণ্যালাভ হয় । সবাই ত তা বোঝে না ।

সত্যদাস । সেই জন্তেই ত দুঃখ হয় ।

সত্যকীর্ত্তি । দুর্গম বনপথে যখন আমি শত্রুহন্তে লাক্ষিত ও খাণ্ডভাবে বিপর্য্যস্ত, তখন আমার ভ্রাতা রাজপ্রাসাদের সুরম্য সুসজ্জিত কক্ষে সুকোমল সুখসজ্জায় শুয়ে গন্ধর্ব্ব রমণীর সঙ্গীত সুধা পান করেছেন ।

ভট্টরাজ । সঙ্গে সুরাপাত্র । আসল কথাটাই ভুলে গেলেন যুবরাজ ।

## সত্যের আলো

সত্যকীৰ্ত্তি । এ তাঁর আমার উপর ঈর্ষা । ভাই কিনা ? পৃথিবীতে ভাই হতে বত অনিষ্ট হয় এত কারো দ্বারা হয়না । আমাদের কথা ছেড়ে দিলেও দেখুন দেবভূমিতেও ভাই ভায়ের ঈর্ষা করে ।

ভট্টরাজ । নিশ্চয় যুবরাজ, ভায়ের চেয়ে বড় শত্রু আর কে ?

সত্যকীৰ্ত্তি । আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তে ফিরবো না । পরাজয়ের এ কলঙ্ক নিয়ে, ক্ষত্রিয় আমি—না আমি নূতন রাজ্য স্থাপন করে, রাজার মতন সেখানে যাবো ।

ভট্টরাজ । সে কি যুবরাজ গৃহে যে স্ত্রী পুত্র আছে ।

সত্যকীৰ্ত্তি । সেখানেও খুব সমাদর হবেনা ভট্টরাজ, শুধু অবজ্ঞা আর উপহাস । হীন অবস্থায় পুরুষের কোথাও সম্মান নেই ।

সত্যদাস । সে কি প্রভু ! অবস্থার বিপর্য্যে যখন চারিদিকের বিক্রপ আর অপমানে হৃদয় ভেঙ্গে যায় তখনইত বেণী প্রয়োজন হয় মায়ের স্নেহ, স্ত্রীর অলুয়াগ, ভগিনীর ও কণ্ঠার আকর্ষণ । নতুবা নারীর—  
[ সত্যকীৰ্ত্তি ব্যঙ্গের হাসি হাসিলেন ] ।

সত্যকীৰ্ত্তি । ঐখানেই যে পুরুষের দুর্বলতা । পরাজয়ের গ্লানিতে যখন মৰ্ম্ম শুষ্ক হয়ে যায়, চারিদিকে আগুন জ্বলতে থাকে, তখন সে যায় নারীর কাছে সমবেদনার জন্ত । [ উচ্চ হাসিলেন ] যুবক ! নবীন যৌবনের স্বপ্নলোকে কোন তরুণীর স্পর্শ বুঝি লেগেছে । তারই মধুর রসে জগৎ মধুময় হয়ে গেছে, নয় ?

সত্যদাস । প্রভু, আমি আপনার ভৃত্য ।

সত্যকীৰ্ত্তি । না বন্ধু, তুমি যুবক, আর আমিও বৃদ্ধ নই । তবে প্রথম যৌবনের উন্মাদনা আমার অনেকটা কেটেছে । রূপের মোহ আমার এখন তত মুক্ত করেনা । যৌবনের মোহন মদিরা পানে প্রেমের

## সত্যের আলো

চোখে সংসারকে হৃন্ময় ভেবে যখন স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে কর্তব্যের পথে চলেছি তখন আমার কর্মের ফল অগ্নে ভোগ করেছে, অপরে তাদের স্বার্থসিদ্ধি করেছে। কঠিন আঘাতে আজ আমার প্রেম ও কর্তব্যের মোহ কেটেছে। আজ বুঝেছি আমায় প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হবে। অপ্রতিষ্ঠ পুরুষ সংসারের আবর্জনা, কুপার পাত্র। তা সে সংই হোক, প্রেমিকই হোক, পরের প্রতি যতই সে কর্তব্য করুক না কেন। আত্মীয় স্বজন, স্বদেশ কোনদিকে চাইতে হবে না—শুধু নিজের প্রতিষ্ঠা। এস ভাই যৌবনের এই অফুরন্ত শক্তির উৎস বান্ধকের জড়তার ঘুমিয়ে পড়ার আগে আমরা নিজের উন্নতির জন্তে কাজে লেগে যাই। তোমাদের নিয়ে আমি নূতন সৈন্যদল গঠন করব, নূতন রাজ্য স্থাপন করব। তারপর আধ্যাত্মিক যাব স্বাধীন রাজ্যের মত। দেখবে সবাই গলায় জয়মাল্য পরিয়ে দিতে আসবে।

সত্যদাস। তাই হবে যুবরাজ, আমি ছবছর আপনার ভৃত্য হয়ে আছি, আপনি সশ্রমে আমার অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছেন, আমি আপনার ক্রীতদাস।

সত্যকীর্তি। ক্রীতদাস! না আমি তোমায় দাসত্ব থেকে মুক্তি দিলাম।

সত্যদাস। মুক্তি! যুবরাজ, ছবছর পূর্বে আপনি যেদিন আমার নিষ্ঠুর সৈনিক প্রভুর কাছ থেকে ক্রয় করে নিজের ভৃত্য করে নিয়েছিলেন সেইদিনই বদার্থ মুক্তি দিয়েছেন। আপনার দাসত্ব আমার মুক্তি।

সত্যকীর্তি। দাসত্বকে আমি ঘৃণা করি। এতদিন তুমি আমার শিষ্য ছিণে, আজ থেকে তুমি আমার বন্ধু, সহকর্মী। কি বলেন ভট্ট?

ভট্টরাজ । বলব কি যুবরাজ, আমার হাত পা সব পেটে ঢুকে যাচ্ছে, আমি নেই ।

সত্যকীৰ্ত্তি । তুমি নেই কি ভট্ট ?

ভট্টরাজ । কোথায় আর আছি যুবরাজ ! ব্রাহ্মণী যে আধ্যাবৰ্ত্তে—  
আমি থাকি কি করে ? আপনার না হয় জ্বর ভর নেই—কিন্তু আমার—

সত্যদাস । কেন প্রভু আধ্যা কি রুগ্ন হবেন ?

ভট্টরাজ । রুগ্ন ও বাবা ! যথাকালে না ফিরলে সম্রাজ্ঞীর দ্বারা  
বিদায় কর্বেন ।

সত্যকীৰ্ত্তি । তবে আপনি ফিরে যান ।

ভট্টরাজ । সেই ভাল, যুবরাজ আপনি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করুন ।  
যথাকালে আমি এসে আপনার অভিষেক যজ্ঞে ঋত্বিকের কাষ্য করে দেব ।

সত্যদাস । ভট্টরাজের মতন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ কদাচিত্ দেখা যায়,  
যুবরাজ । তার উপর তিনি রাজনীতি বিশারদ ।

ভট্টরাজ । সত্য কথাই বলেছ । দেখছি অনাধ্য হলেও তুমি সুখ  
নও । যুবরাজ, অভিষেক যজ্ঞে ব্রাহ্মণ বিদায় কালে কথাটা স্মরণ  
করবেন ।

সত্যকীৰ্ত্তি । নিশ্চয়ই ভট্ট, আপনার শাস্ত্রজ্ঞান যেরূপ সূক্ষ্ম সেইরূপ  
সূক্ষ্ম দক্ষিণার ব্যবস্থা হবে ।

ভট্টরাজ । আপনি গুণগ্রাহী !

সত্যদাস । প্রভু, শাস্ত্রজ্ঞান অপেক্ষা রাজনীতি জ্ঞান আপনার  
অধিক সূক্ষ্ম—আমি নিবেদন করছিলাম যে, আপনি এখানেই থাকুন ।  
আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে ।

ভট্টরাজ । এখানে থাকব ! গৃহ ছেড়ে, বল কি ?

## সত্যের আলো

সত্যদাস । এইখানেই আপনার গৃহের ব্যবস্থা হবে ।

সত্যকীৰ্ত্তি । সেই ভাল ভট্টরাজ । এখানেই থেকে যান ।

ভট্টরাজ । তা কি হয় যুবরাজ । গৃহ থাকল আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তে আর আমি এই অরণ্যে ।

সত্যকীৰ্ত্তি । আপনার জন্ত আমরা অতি সুন্দর গৃহ নিৰ্ম্মাণ করে দেব ।

ভট্টরাজ । গৃহ ত নিৰ্ম্মাণ করে দেবেন যুবরাজ, কিন্তু গৃহ যে আসবেন না । গৃহ না এলে রাজনীতি কেন উদরনীতিও ভুলে যাব ।

সত্যকীৰ্ত্তি । আপনি ব্রাহ্মণীর কথা বলছেন, তা তিনি না হয় পরেই আসবেন ।

ভট্টরাজ । তিনি কখনই আসবেন না, আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তের সুখ ঐশ্বৰ্য্য ছেড়ে এই অরণ্যে ! না যুবরাজ তিনি আসবেন না । আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তে তাঁকে রেখে আমি এখানে—জানেন ত অল্প বয়স ।

সত্যকীৰ্ত্তি । ভয়ের কারণ বটে, আপনি ফিরেই যান ভট্টরাজ, কি জানি ।

ভট্টরাজ । হ্যাঁ আমি ফিরে যাই, কি জানি ।

সত্যদাস । কিন্তু—

ভট্টরাজ । তুমি কোথাকার বর্কর হে । যুবরাজ ফিরে যেতে বলছেন আর তুমি তাতে ‘কিন্তু’—যুবরাজের কথায় ‘কিন্তু’ । যুবরাজ !

সত্যকীৰ্ত্তি । আমি আপনাকে যেতে বলেছি বটে, কিন্তু—

ভট্টরাজ । আপনিও ‘কিন্তু’ যুবরাজ ।

সত্যকীৰ্ত্তি । না কিন্তু নয়, আমি বলছিলাম ও কিন্তু আমার—

ভট্টরাজ । বর্কর অনাৰ্য্য ও, ও কিন্তু হতে পারে । আপনি আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তের যুবরাজ,—আপনি—

সত্যকীৰ্ত্তি। আমি তা বলছি না ভট্টরাজ, আমি বলছি ও আমার সহকৰ্মী। আপনি কিন্তু—

ভট্টরাজ। এঁ্যা, আমি কিন্তু। কুঙ্গণে বৰ্ষরদের দেশে এসেছিলাম। ব্রাহ্মণী বারবার নিষেধ করেছিলেন। আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তের মহামান্য ব্রাহ্মণ আমি, এখানে এসে কিন্তু।

সত্যকীৰ্ত্তি। আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না। আমি বলছিলাম যে ও আমার সহকৰ্মী,—ওর কথাটা শুনেতে হবে তো। তা তুমি কি বলতে চাও?

সত্যদাস। আমি বলছিলাম যে ভট্টরাজকে আমরা ছেড়ে দিতে পারি না। তিনি আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তে গিয়ে সব বলতে পারেন।

ভট্টরাজ। ছেড়ে দেবেনা! কি কর্কে?

সত্যদাস। আপনি রাজনীতি-বিশারদ—কি কর্প তা কি বলতে হবে। স্বেচ্ছার না থাকলে বন্দী করে রাখব।

ভট্টরাজ। বন্দী করে রাখবে! এঁ্যা, যুবরাজ!

সত্যকীৰ্ত্তি। রাজনীতি ত তাই, আপনি আমাদের সব কথা শুনেছেন।

ভট্টরাজ। কই আমি ত কিছু শুনিনি!

সত্যকীৰ্ত্তি। শোনেন নি? এখানে ছিলেন—

ভট্টরাজ। না যুবরাজ, আমি এখানে ছিলাম না।

সত্যকীৰ্ত্তি। এখানে ছিলেন না, তবে কোথায় ছিলেন?

ভট্টরাজ। আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তে।

সত্যকীৰ্ত্তি! আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তে ছিলেন, এখানে নয়। তবে আপনি ব্রাহ্মণীর কাছে যেতে পারেন। সত্যদাস, এঁকে আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তের সীমান্তে রেখে আসার ব্যবস্থা কর।

## সত্যের আলো

ভট্টরাজ। উত্তম প্রস্তাব। সুবরাজ, আপনি রাজ্যেশ্বর হবেন।

সত্যাদাস। সুবরাজ, আমাদের এই ক্ষুদ্র জনপদের পশ্চিমে স্ববৃহৎ অনার্যরাজ্য আছে। আর্য্যাবর্তের অধীশ্বর তার সহযোগিতা লাভের জন্য দূত প্রেরণ করেছেন দেখে এসেছি। আমাকে একবার সেখানে যেতে হবে। ভট্টরাজকে সীমান্তে রেখে যেতে পারব। প্রভু, আপনি তাহ'লে প্রস্তুত হোন।

ভট্টরাজ। তুমি রাজরাজেশ্বর হবে বাবা। (বাইতে বাইতে) বর্করদের দেশে এসে প্রাণটা গিয়েছিল আর কি?

সত্যকৌত্তি। চলুন ভট্টরাজ, একখানা পত্র দেব; রাজ্য অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দেবেন। দেখি, আমার গৃহ কি করেন?

(প্রস্থান)

সত্যাদাস। আর্য্যাবর্তের তরুণ ঋষি! সত্যের আলোক দেখেছেন। যে আলোকের সংবাদ আচার্য্যমুখে শ্রবণে দেহে মনে আনন্দের প্রবাহ বয়ে যায়, জগৎ লুপ্ত হয়, হৃদয়ের সেই শুভ্র জ্যোতি তোমায় স্পর্শ করে গিয়েছে; সে স্পর্শের পুলক তোমার সর্ব্বাঙ্গে ফুটে আছে। তুমি চলেছ মিলনের মন্ত্র নিয়ে; আমাকেও যেতে হবে। আর্য্যাবর্তের সীমান্ত পার হয়ে অরণ্যপথে যাবার পূর্বেই তোমার সাথী হতে হবে। দশ দিনের কম তাঁরা আর্য্যাবর্তের সীমান্ত ছাড়াতে পারবেন না। আজ সাতদিন হয়ে গেল। দেখি, অরণ্যপথে অস্বারোহণে গিয়ে পথের মধ্যেই তাঁকে পাই কিনা। আর এই সুযোগে যদি একবার সাক্ষাৎ হয়। ছয় বৎসরের বালিকার সেই সুন্দর মুখ আজ দশ বৎসর সকল কর্মেয় মাঝে ফুটে রয়েছে। কি সুন্দর সেই কালো চোখ!

## চতুর্থ দৃশ্য

গুরা দ্বিতীয়া সন্ধা ।

বনপথ ।

সোমদত্ত ও সত্যকাম ।

সোমদত্ত । বহুদেশ পর্যটন করেছি, কিন্তু প্রকৃতির এমন মনোরম দৃশ্য কোথাও দেখি নি। রাজধানী ত্যাগ করার পর যতদূর যাচ্ছি ততই প্রাণে আনন্দের স্ফূর্তি হচ্ছে, নগরের কোলাহলের অসারতা বুঝতে পাচ্ছি ।

সত্যকাম । অসারতা নয় বন্ধু, নগরের কোলাহলের মধ্যেও প্রাণ আছে, কর্ণের আনন্দ আছে। সেখানে ঘেঁষ আছে, অপমান আছে, জয় পরাজয় আছে, কিন্তু প্রেম, সমবেদনা এসবও আছে। প্রকৃতির সৌন্দর্যে আমার হৃদয়ও পুলকে ভরে যাচ্ছে, মনে প্রাণে আমি বেশ সজীবতা অনুভব করছি। তবু মহারাজের স্নেহ, রাজ্যীর সরল ব্যবহারের কথা মনে পড়ে। বিদায়কালে তাঁদের মুখে আসন্ন বিরহ ও আশঙ্কার চিহ্ন দেখেছিলাম—না জানি কি যাতনাই তারা পাচ্ছেন।

সোমদত্ত । না বন্ধু, রাজধানীর কোলাহলের মধ্যে তাঁরা তোমার অভাব খুব বেশী বোধ করবেন না। সেখানে রাজকাণ্ড, গৃহকাণ্ড নৃত্যগীত ঠিক তেমনিই চলছে। শুধু তুমিই এই নির্জন অরণ্যে পথের কষ্ট পাচ্ছ।

সত্যকাম । নির্জনতার দুঃখ আমি কোনদিনই পাব না, সকলে



## সত্যের আলো

তাগ করে গেলেও পশুপক্ষী বৃক্ষলতাকেই আমি প্রিয় সঙ্গী করে নেব।  
কিন্তু তুমি এত কষ্ট স্বীকার করে না এলেই পাতে।

সোমদত্ত। মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে আমি তোমার সঙ্গে আসি নি, বন্ধু।  
আর আর্ধ্যাবর্ত্ত আমার দেশও নয়। আমি এসেছি শুধু আনন্দের জন্য।  
এ আমার উন্মাদনা তার জন্য দুঃখ ও বিপদকেও আমার নিতে হবে।  
পথও ত শেষ হয়ে এল, সন্ধ্যার পরই নূতন দেশে গিয়ে পৌছাব।

সত্যকাম। তোমার বেশ আনন্দ বোধ হচ্ছে।

সোমদত্ত। নিশ্চয়! নতুনস্থের আনন্দে আমার প্রাণ নেচে  
উঠছে। [ মনের আনন্দে তিনি গাহিয়া উঠিলেন। ]

দধিন হইতে বাতাস আসিয়া কহিছে আমার কানে,  
যার লাগি তোর এত ছোট্টাছুটি তায়ে পাবি সেইখানে।  
বন্ধুর পথ হয়ে এল শেষ পোহাল আধার রাত্তি,  
উজল প্রভাতে নূতন সে পথে মিলিবে সেখানে সাথী।  
আমি যে তাহার গন্ধ বহিয়া চলেছি আপন মনে—

—কিসের একটা শব্দ পাওয়া গেল না ?

সত্যকাম। আহত পশুর করুণ আর্ন্তনাদ। নিশ্চয় কোন মুগ্ধ্যার্থী  
অসহায় অরণ্যশিশুকে—চল বন্ধু, হয়ত বাঁচাতে পার্কি।

সোমদত্ত। সে কি, যদি হিংস্র হয়, তোমাকেই যে মেরে ফেলবে।

সত্যকাম। আমি হিংস্র নই, সে আমার হিংসা কর্কে না।

[ ক্ষত প্রস্থান। ]

সোমদত্ত। না, এই কোমল প্রকৃতির লোক নিয়ে—চলো, তুমি  
যদি হিংস্র জন্তুর মুখে যেতে পার, আমি ও তার পেটে যেতে পার্কি। তবে  
সোমরস ফুরিয়েছে। ( প্রস্থান। )

( মৃগয়ার বেশে রুদ্রক ও জনৈক অনার্য্য বালকের প্রবেশ )

রুদ্রক । বুকে না লেগে বোধ হয় পায়ে লেগেছে ।

বালক । পালাল কোথায় ?

রুদ্রক । কাছেই কোথাও আছে । দেখছিল, ঐ ঝোপের মধ্যে ছুটো চোখ জ্বলছে ।

বালক । এবার আমি । [ ধনুকে বাণ জুড়িল । ঝোপ হইতে সত্যকাম তাহা দেখিলেন । ]

রুদ্রক । আচ্ছা, ঐ দেখ ।

বালক । আমি আরও ছুটো চোক দেখতে পাচ্ছি ।

রুদ্রক । বোধ হয় আর একটা । ভয় নেই, ঝোপ থেকে বেরিয়ে তোকে পাবে না, আমি আছি ।

বালক । আমি ভয় খাই না ।

( ঝোপের ভিতর হইতে সত্যকামকে দেখা গেল । )

সত্যকাম । ভদ্র,—উঃ সোমদত্ত ! [ তাঁহার দক্ষিণ বক্ষের উপর বাণ বিদ্ধ হইল । বালক সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল । সত্যকাম ক্ষতস্থান চাপিয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে মাটিতে বসিলেন ও পরে শুইয়া পড়িলেন । ]

রুদ্রক । মানুষ এখানে কেমন করে এল !

( বেগে সোমদত্তের প্রবেশ । )

সোমদত্ত । বন্ধু ! কে এই মহাপ্রাণের বুকে আঘাত করে ?

রুদ্রক । আমি ।

বালক । না, আমি ।

সোমদত্ত । নির্ধম নরঘাতক ! হিংস্র পশুও যাকে আঘাত করে নি ভূমি—

## সত্যের আলো

সত্যকাম। অভিশাপ দিও না, বন্ধু। এ আমারি কণ্ঠফল।  
ভাবতাম আমি অহিংস, কল্লনাতেও কারো হিংসা করি নি। আজ সে দর্প  
চূর্ণ হয়েছে। বন্ধু,—জল।

সোমদত্ত। জল কোথা পাই ?

রুদ্রক। এদিকে নদী আছে, এনে দেব ?

সোমদত্ত। নরঘাতকের হাতের জল! না আমিই বাচ্ছি।  
(প্রস্থান।)

রুদ্রক। আমিও বাচ্ছি। সাবধানে এঁকে দেখিস, যদি না বাচে  
আগে তোকে খুন কর্ব তার পর নিজে। নিরীহ সাধুহত্যা পিতা কমা  
কর্কেন না।  
(প্রস্থান।)

[বালক আহত সত্যকামের দিকে চাহিল। হাতের ধনুক ফেলিয়া  
দিয়া তাঁহার কাছে বসিল ও তাঁহার মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইল।]

সত্যকাম। বড় তৃষ্ণা।

বালক। জল আনতে গেছে।

সত্যকাম। কে তুমি ?

বালক। আমিই তোমার বাণ মেরেছি।

সত্যকাম। তুমি !

বালক। হ্যাঁ। [তাঁহার চক্ষু হইতে এক কঁোটা জল সত্যকামের  
মুখে পড়িল।]

সত্যকাম। তোমার দোষ নেই, কেঁদো না। [স্নেহে তাঁহার  
হাত ধরিলেন।] দেখ, তোমার এই কোমল হাতের আঘাত আমার  
কিছুই লাগে নি। তবে একটি ভীষণ ব্যাথা আমি পেয়েছিলাম তা  
লেনে গেছে। আমি বুঝেছি তুমি পরের ব্যাথা বোঝ। তোমার

কল্যাণ হোক। [গভীর শান্তিতে তাঁহার মুখ উজ্জ্বল হইল। তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। উৎকর্ষায় বালক মুখ নত করিয়া সত্যকামের মুখের কাছে নিজের মুখ লইয়া গেল। (সত্যদাসের প্রবেশ।) সত্যদাস পশ্চাৎ হইতে দেখিলেন, তাহার অধর বেন সত্যকামের অধর স্পর্শ করিল। তিনি বিবাদের হাসি হাসিলেন। বালক ফিরিয়া চাহিল।]

সত্যদাস। বৃথা অহুশোচনা ভাই।

বালক। তোমার কাছে জল আছে ?

সত্যদাস। জল, ওষুধ সবই আছে। কিন্তু কাকে দেব, একটু আগে যদি আসতাম।

বালক। এঁয়া, তবে—না না এইমাত্র কথা কইছিলেন।

সত্যদাস। কথা কইছিলেন! [তিনি সসবাস্তে সত্যকামের কাছে বসিয়া তাঁহাকে পরীক্ষা করিলেন। পরে পৃষ্ঠ হইতে ঝোলা খুলিয়া বনৌষধি বাহির করিলেন ও তাঁহার বক্ষ হইতে বাণ তুলিয়া ক্ষতস্থান ঝাধিয়া দিয়া স্বেদাপান করাইলেন। সত্যকাম একবার চাহিয়া পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। বালক উঠিয়া সরিয়া গেল।] দুর্বলহস্তের আঘাত, পঙ্করও ভেদ করে নি। [উঠিয়া বালকের সম্মুখে দাঁড়াইলেন।] এ দেশের পুত্র তুমি, তোমার দেহ মন এত কোমল। কিন্তু তোমায় দেখে মনে হচ্ছে তুমি সাধারণ ঘরের নও। তুমি কে আমার বলবে ?

বালক। আমি রাজপুত্র।

সত্যদাস। রাজপুত্র! তাই তুমি এত সুন্দর আর তোমার এমন সুন্দর চোখ। দেখ, তুমি আমায় চেন না, আমি তোমাদের খুব আপনার লোক। [সঙ্গেহে তাহার হাত ধরিলেন। বালক সবেগে হাত সরাইয়া লইল] কে তুমি? তুমি ত পুত্র নও, কে তুমি বলো ?

## সত্যের আলো

[ বালক মুখ নত করিল। ] তুমি নারী! এই তোমার নারীধর্ম! জান, তুমি আজ কি করেছে। এই ব্রহ্মচারীর ধর্ম নষ্ট করেছে। আর, আর একজনের—[ তিনি নিজেকে সংযত করিলেন। ] ভাব দেখি, এর পর কেমন করে তুমি তোমার পিতার কাছে, ভাইয়ের কাছে, দেশের নারী সমাজের কাছে যাবে?

বালক। না—না—তুমি একি বলছ! এই আহতের জন্ত আমার—  
সত্যদাস। প্রাণ কেঁদে উঠছিল, উঠবারই কথা। আহত যে অনিন্দ্যসুন্দর! না রাজকুমারী, এ তোমার আর্তের জন্ত করুণা নয়। [ ঘৃণায় তাহার কাছ হইতে সরিয়া সত্যাকামের কাছে গেলেন—দেখিলেন তিনি শাস্তির ক্রোড়ে ঘুমাইতেছেন ] এই আশ্রয়বর্তের শ্রেষ্ঠ পুরুষ! এত অসহায়। ওঠ বীর, তোমার অজ্ঞাতে তোমার সর্বস্ব লুপ্তিত হয়ে গেল।

বালক। সে কি!

সত্যদাস। তিনি আশ্রয়ব্রাহ্মণ, অনাধ্যাকৃত্যকে গ্রহণ কত্তে পারেন না। অথচ সত্যানিষ্ঠ হৃদয়বান। এ কথা জেনে অল্প নারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করবেন না। আর তুমি সত্য গোপন করে স্ত্রের ঘর বাঁধবে। তবে জেনে রেখো সত্য একদিন প্রকাশ পাবেই। তখন কি শাস্তি জান?

বালক। আমি সত্য গোপন করি না। নারীধর্ম কি তা জানি না; কিন্তু সত্য ধর্ম বুঝিছি। যে পুরুষের স্পর্শে আমার দেহ কলঙ্কিত হয়েছে, সে ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষ আর এ দেহ স্পর্শ করবে না। হৃদয়হীন তোমরা, তীক্ষ্ণবাণ বকে নিয়ে আঘাতকারীকে যে ক্ষমা কত্তে পারে তার মহত্ব তোমরা কি বুঝবে? আর সে হৃদয়ে যে আঘাত করেছে তার দুঃখ—বল এ অপরাধের কি শাস্তি, আমি তা নেব।

[ সত্যদাস স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। ]

## সত্যের আলো

সত্যদাস । শান্তি হয়ত তোমায় পেতে হবে । কিন্তু তোমার মহাছে  
আমি মুক্ত । এখন বিদায় ।

বালক । তুমি যেওনা এই আহতকে ফেলে রেখে । ( পথরোধ  
করিয়া দাঁড়াইল । )

সত্যদাস । সামান্য আঘাত, ভয় নেই, শীঘ্রই সুস্থ হবেন । কিন্তু  
আমি এখানে থাকতে পারবো না । [ দ্রুত প্রস্থান । ]

[ বালক বিহ্বল দৃষ্টিতে সেদিকে চাতিয়া পুনরায় সত্যকামের কাছে  
বসিল । ]

( সোমদত্ত ও রুদ্রকের প্রবেশ )

সোমদত্ত । জল এনেছি, ভাই ! এসব এখানে কে নিয়ে এল ?

বালক । বোধ হয় বনের দেবতা, এসেই চলে গেলেন ।

রুদ্রক । দেবতা এসেছিল তোর কাছে । মেয়ে বৃদ্ধি কিনা, কোন  
শিকারী হবে, কোন দিকে গেল ? [ রুদ্রকের প্রস্থান । ]

বালক । ঐ দিকে—

সোমদত্ত । নারি ! নারী ভিন্ন এ ভঃসময়ে আর কে এমন করবে ?  
তোমার আকুল আহ্বানে যে দেবতার আবির্ভাব হবে তার আশ্চর্য্য  
নেই ।

বালক । আপনার বন্ধুকে জল পান করান আমি সরে যাচ্ছি ।

সোমদত্ত । আমায় মার্জনা কর দেবী, তোমার হাতের জল পরম  
পবিত্র । তুমি কল্যাণময়ী, তোমার দর্শনে আমি ধাত্ত । দেবভূমি,  
পিতৃভূমি, আর্ধ্যাবর্ত্ত কোথাও যা দেখিনি এই অনাধ্যদেশে আজ তাই  
দেখলাম । তোমার কাছে আমার বন্ধুকে রেখে আজ থেকে আমি  
নিশ্চিন্ত । [ তাহার হাতে জলপাত্র দিলেন । ]

## সত্যের আলো

( সত্যদাস, রুদ্রক ও কয়েকজন অনার্য্য সৈনিকের প্রবেশ । )

সত্যদাস । জল পানের প্রয়োজন নেই ! পাণ্ডে সুরা আছে ।  
প্রয়োজন হলে দেবেন । [ সুরাপাত্র উঠাইয়া সোমদত্তের হাতে দিয়া  
সত্যকামকে সমস্ত সৈনিকদের ক্রোড়ে উঠাইয়া দিলেন । ]

সোমদত্ত । কে তুমি ? সুরা পেলে কোথায় ? [ পানপাণ্ডে সুরা  
চালিলেন । ]

সত্যদাস । আমি আধ্যাবর্ত্তবানী শূত্র, আপনাদের দাস । সাবধানে  
নিরে যাবে । যেন আঘাত না লাগে । [ সৈনিকেরা অগ্রসর হইল ।  
সোমদত্ত সুরার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া পরে পান করিলেন । ]

( অন্য সকলের প্রস্থান )

সোমদত্ত । দাসস্ব বা প্রভুত্ব ভাল বুঝি না । তুমি আমার বন্ধু ।  
[ সত্যদাস ফিরিয়া দাঁড়াইলেন । সোমদত্ত তাঁহার কাছে আসিয়া তাঁহার  
স্বন্ধে হাত রাখিলেন । ] বন্ধু, আজ সুরা বড় রঙ্গীন । রঙ্গনী  
জ্যোৎস্নাময়ী নয়, তবু যেন কত মধুময়ী ! এখন তবে বিদায় ; আবার  
দেখা হবে ।

সত্যদাস । নিশ্চয় বন্ধু, খুব শীঘ্রই দেখা হবে ।

( সোমদত্তের প্রস্থান । )

দশ বৎসরের স্বপ্ন মুহূর্ত্তেই ভেঙ্গে গেল । কঠোর ব্রহ্মচর্যা, বিজ্ঞার  
সাধনা, বিদেশীর দাসত্বের অপমান সমস্ত দুঃখের মধ্যে দশ বৎসর যা আমার  
প্রাণে আশার আলো জ্বলে আসছিল, কল্পনার সেই সুন্দর মুখখানি  
চোখের সামনে ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল । একটু আগে সে তো আমারই  
কাছে ছিল, আর এখন—এখনও সে রয়েছে । তার রূপ চোখের সামনে  
ফুটে রয়েছে, তার গন্ধ বাতাসে ভাসছে, তার স্পর্শের পুলক আমার দেহের

## সত্যের আলো

অণুপরমাণুর ভিতর দিয়ে বস্তুর মত বয়ে যাচ্ছে । কি প্রবল সে প্রবাহের আকর্ষণ । সমস্ত জগৎ জুড়ে রয়েছে এক বোড়ানী কুমারী, আর আমার অন্তর জুড়ে রয়েছে তার জন্ত প্রবল আকাঙ্ক্ষা, আলামণী তৃষ্ণা । কোথায় তুমি আচাধ্য, আমার সব তপস্বী ভেসে যায় ! কোথায় তুমি শ্রেহ্ময় পিতা, অন্তর বাহিরের এই নিষ্ঠুর জগতের হাত থেকে আমার রক্ষা কর !



# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### অনার্য্যরাজ দণ্ডকের গৃহ

দণ্ডক ও সত্যদাস

দণ্ডক । সুন্দর সৌম্যদর্শন এই যুবক, এঁর সঙ্গে যতই আলাপ করছি ততই মুগ্ধ হচ্ছি । এদেশে তাঁর আগমনের উদ্দেশ্যও অতি মহৎ, তাঁর ইচ্ছা পরস্পরের মধ্যে বিবাদের অবসান হোক ।

সত্যদাস । বিবাদের অবসান আমাদেরও কাম্য কিন্তু বিবাদের কারণ ত আমরা নই । মূল কারণ তাঁরা, তাঁরাই দেশে অশান্তির আগুন জ্বলেছেন, তাঁরা আমাদের ধ্বংস করতে চান ।

দণ্ডক । ধ্বংস করতে চান ! না, এত শক্তি তাদের নেই । পানিকটা জায়গা তারা দখল করেছে বটে কিন্তু ক'জন লোক তাদের আছে যে এত বড় দেশটা তারা আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নেবে ?

সত্যদাস । আমাদের তুলনায় তাদের সংখ্যা খুবই অল্প, কিন্তু তারা সংঘবদ্ধ তাই তাদের শক্তিও প্রচুর । আর এখানে তাদের সংখ্যা অল্প হলেও তাদের পশ্চাতে এক বিরাট জাতির সহায়ত্ব আছে । উত্তরে তাদের বহু স্বজাতি নিয়ত তাদের এদেশে আধিপত্য স্থাপনের কামনা করে থাকে, সে শক্তিকে রোধ করার শক্তি আমাদের নেই, আমরা দুর্বল ।

দণ্ডক । দুর্বল কিসে ?

## সত্যের আলো

সত্যদাস। ঐক্যের অভাবে। এই বহিঃশত্রুর আক্রমণ আমরা এক যোগে রোধ করতে পারি না, করবার ইচ্ছাও নেই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত এই দেশ জয় করা তাদের দুঃসাধ্য হবে না। প্রকৃতির কি নির্ভর প্রতিশোধ! পূর্বপুরুষদের নিষ্পন্ন অত্যাচারের ফল আজ আমাদেরই ভোগ করতে হবে। তারা তাঁদের পাপরাশি সঞ্চিত করে এইখানেই রেখে গেছেন আমাদের দণ্ড করবার জন্য।

দণ্ডক। পূর্বপুরুষদের পাপ! কি বলছ তুমি? কত ক্রেশ স্বীকার করে তাঁরা এই অরণ্যময় দেশ এমন সুন্দর বাসযোগ্য করে গেছেন আর তুমি তাঁদের নিন্দে কচ্ছ?

সত্যদাস। সেই অরণ্যবাসীদের প্রতি তাঁদের অত্যাচারের কথাই আমি বলছি। প্রকৃতির অসহায় শিশুদের তাঁরা অরণ্য থেকে অরণ্যে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। একবারও ভাবেন নি যে তারা যাবে কোথায়? বরু কষ্টে সমতল প্রদেশে তারা যে ঘর বেঁধেছিল সেই ঘর ছেড়ে অসহায় স্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে তারা যখন পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় নেয়, তখন তারা তাদের বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস এই বাতাসেই মিশিয়ে দিয়েছিল। আজ প্রতি-শ্বাসে প্রকৃতি সেই করুণ স্মৃতি আমাদের অন্তরে জাগিয়ে দিচ্ছে। তবু তারা পার্বত্য প্রদেশে গিয়ে নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষা করেছে, আমাদের সে উপায়ও নেই, নিজের দেশেই বিদেশীর দাসত্ব করতে হবে। লাভ ঐটুকু।

দণ্ডক। তারা বন্য জাতি, বন্য পশু শিকার করে থায়। তারা তাদের উপযুক্ত স্থানেই আশ্রয় নিয়েছে।

সত্যদাস। তারা অসভ্য, যুগযুগলক পশুই তাদের খাদ্য! কৃষি বা শিল্পের তারা কিছু বোঝে না, বিজ্ঞানত কথাই নেই। আমরা সভ্য,

## সত্যের আলো

অরণ্য কেটে গ্রাম বসিয়েছি, কৃষির দ্বারা অন্ন উৎপাদন করি, পশু পালন করি। যুগয়া আমাদের খাজের ভদ্র নয়, আনন্দের জন্য। কিন্তু ঐ নবাগত আধারা আমাদেরও বলে থাকে অসত্য, বন্য পশু। তবে তারা আমাদের বন্য পশুর মত বনে তাড়িয়ে দিতে চায় না, গ্রামেই রাখতে চায় গ্রাম্য পশুর মত তাদের সেবা কস্তে।

দণ্ডক। তারা আমাদের এত ঘৃণা করে?, বিবাদ থাকতে পারে, তা'বলে একটা হুসভা জাতিকে—না, তুমি ভুল বুঝেছ।

সত্যদাস। ভুল! মহারাজ, আমি তাদের ভৃত্য হয়ে তাদের সঙ্গে মিশেছি, তাদের মনোভাব বেশ জানি।

দণ্ডক। ভৃত্য হয়ে ছিলে?

সত্যদাস। হ্যাঁ, স্বাধীন রাজপুত্র আমি। হীন ভৃত্যের মত তাদের বজ্রকাষ্ঠ বহন করেছি, যে বজ্রে আহুতি দিয়ে তারা দেবতাকে আহ্বান করেছে আমার দেশজয়ে তাদের সাহায্য কস্তে। আমারই দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধে তাদের সৈন্যদের জন্য অগ্নিপার্শ্বে বসে অস্ত্র নির্মাণ করেছি, অস্ত্রে শাণ দিয়েছি, সৈন্যদের খাদ্য বহন করেছি। সামান্য ক্রটিতে, মধ্যাহ্ন রন্ধার এতটুকু ভুলে তারা পশুর মতই আমার কশাঘাত করেছে

দণ্ডক। কশাঘাত করেছে?

সত্যদাস। আশ্চর্য্য বোধ কচ্ছেন, মহারাজ। এতে আশ্চর্য্যের কিছুই নেই তবে আশ্চর্য্য এই যে, সে কশাঘাত তারা আমারই দেশের লোক দিয়ে করেছে। আরও আশ্চর্য্য, আমার সে শান্তি বেশী উপভোগ করেছে আমারই দেশের লোক।

দণ্ডক। তারা তোমার প্রতি এমন নির্ধম অত্যাচার করেছে?  
তারা—

## সত্যের আলো

সত্যদাস। পুরস্কার, প্রশংসা এসবও অনেক পেয়েছি। তবে সময় সময় মনে হত আমি দাস নই, তাদেরই মত স্বাধীন, আত্মবিশ্বস্তের প্রতিদ্বন্দী। তখনই ভুলে মর্যাদারক্ষার ক্রটি হোত। আর কর্তব্যের ক্রটির বরঞ্চ ক্ষমা আছে, কিন্তু ভৃত্য যে নিজেকে প্রভুর সমকক্ষ বলে মনে করে এটা কোন প্রভুই সহ্য করতে পারে না।

দণ্ডক। এত নির্যাতন! এত অপমান তুমি সহ্য করেছ!

সত্যদাস। আমার যে অস্ত্র উপায় ছিল না, মহারাজ—তাদের সঙ্গে মিশবার আর কোন উপায়ই ছিল না। নির্যাতন, অপমানের সঙ্গে লাভও আমার কম হয় নি। মানুষ মানুষকে কত ঘৃণা করতে পারে এও যেমন দেখেছি, মানুষ মানুষকে কত স্নেহ করতে পারে এও তেমনি দেখেছি।

দণ্ডক। আর আমরা তোমায় সেখানে যেতে দেব না। দশ বৎসর তোমার পথ চেয়ে আছি, এতদিন পরে যখন পেয়েছি, আর ছেড়ে দেব না। আমারও বয়স হয়েছে এখন তোমাদের হাতে রাজকার্যের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হব। বহুদিন রাজা হয়ে আছি এখন প্রজা হতে চাই, পরকে শাসন করার দুঃখ থেকে মুক্তি চাই।

সত্যদাস। এর মধ্যে আপনি বিশ্রাম চান, আপনার পুত্র যে বালক।

দণ্ডক। সে বালক বটে, কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র বালক নয়। সে প্রাপ্তবয়স্ক, উজ্জমশীল, সুশিক্ষিত যোদ্ধা। দেশের বর্তমান দুর্দিনে নায়ক হবার উপযুক্ত। এইবার তোমায় কৃত্যাদান করে তোমার হাতে রাজ্য ও প্রজার ভার দিয়ে আমি বিশ্রাম নেব। যে বন্ধুত্বের সঙ্গে আমরা জীবন কাটিয়েছি তোমাদের জীবনে তা যেন পূর্ণতা লাভ করে। আজ যদি তোমার পিতা থাকতেন! জীবনের দুঃখই তিনি ভোগ করে

## সত্যের আলো

গেলেন, স্বথটুকু রেখে গেলেন আমার জন্ত। আমি তাঁর হয়ে তাঁর ও আমার সব আনন্দ একাই ভোগ করব।

সত্যদাস। আপনার রাজ্য ও প্রজাদের ভার আমি নেব। তাদের কল্যাণ চেষ্টা আমার জীবনের প্রধান ব্রত হবে। আর আপনার পুত্র। সে হবে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। কিন্তু আপনার কন্যা, মহারাজ আমায় মার্কিনা করুন।

দণ্ডক। সে কি! সেই তোমার জীবনের সঙ্গিনী। তোমার পিতা তাকে গ্রহণ করেছিলেন আর তুমিও তার শিক্ষার জন্ত কত আগ্রহ প্রকাশ করে এসেছ। তোমারই ইচ্ছায় আমি তাকে তোমার নির্দেশমত শিক্ষা দিয়েছি। সে তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ কত্তে পারবে আর অবসরকালে বিজ্ঞাচর্চায় তোমার আনন্দদায়িণী হবে।

সত্যদাস। আপনার কন্যার মত কল্যাণী নারী দ্বিতীয় কেউ আছে বলে জানি না। কিন্তু, মহারাজ আমি তাকে গ্রহণ কত্তে পারি না।

দণ্ডক। কারণ? বল, চুপ করে রইলে যে? দশ বৎসর তোমার অপেক্ষায় বসে আছি, তোমার মহত্তে মুগ্ধ হয়ে দেশাচারকে উপেক্ষা করে আমি তাকে পুরুষের মত অস্ত্র শিক্ষা দিয়েছি। আর আজ—

সত্যদাস। আমি ভুল করেছিলাম, ভুল বুঝেছিলাম। বিবাহ বা গৃহধর্ম আমার জন্ত নয়, আমার আমরণ যুদ্ধক্ষেত্রেই কাটাতে হবে।

দণ্ডক। এ স্বাভাবিক অবস্থার কথা নয়, ব্যর্থ প্রেমিকের বাতুলতা। হৃদয়বস্তির তুমি অস্বাভাবিক পরিচালনা করেছ। না, ভুল তুমি কর নি। ভুল করেছি আমি, ভুল করেছিলেন তোমার পিতা, চপলমতি বালকের কথায় আমরা যখন তোমায় আর্ধ্যাবর্তে থাকতে অহুমতি দিয়েছিলাম। উদ্যম যৌবনে শত প্রলোভনের মধ্যে ক'জন যুবক নিজেকে সংযত রাখতে

## সত্যের আলো

পারে। আমি আমার কন্টার জন্ত ভাবি না, প্রয়োজন হলে আমার তরবারী তার অবজ্ঞাত জীবনের অবসান করতে পার্কে। কিন্তু তুমি! তুমি একটা রাজ্যের নায়ক, জাতির আশা ভরসা—তোমার পিতা আর আমি তোমায় উপলক্ষ করে দেশের ভবিষ্যতের কত উজ্জ্বল স্বপ্ন দেখেছিলাম! না, তুমি বিদেশীর ভাবে ভাবুক। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের সমাজ ধ্বংস কর্কে। আমি তোমায় বেঁচে থাকতে দেব না। তুমি সৈনিক, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।

[ গৃহকোণ হইতে বর্ষা লইলেন। ]

সত্যদাস। তাই হোক, মহারাজ। অপমান, লজ্জার সঙ্গে আমার এ বার্থ জীবনের অবসান হোক।

[ তিনি বন্ধের আবরণ উন্মোচন করিয়া বসিলেন। দণ্ডক তাঁহার বক্ষে বর্ষা লক্ষ্য করিয়া ধরিলেন। ধীরে ধীরে তিনি লক্ষ্য সরাইয়া বর্ষা ষণাস্থানে রাখিলেন। ]

দণ্ডক। সুন্দর, অকলঙ্ক, নির্ভীক তোমার দৃষ্টি। উজ্জ্বল মিথ্যাচারী কখনও এমন নির্ভীক হতে পারে না। আমি তোমায় ভুল বুঝেছিলাম। কিন্তু তুমি আমার কন্টাকে চাপ না কেন?

সত্যদাস। আমি তার যোগ্য নই, মহারাজ।

দণ্ডক। যোগ্য নও, তোমার চেয়ে যোগ্য পাত্র আর কে আছে? ওঃ, বুঝেছি তোমার অভিমান কোথায়? সে তোমায় অপমান করেছে। আচ্ছা, আমি তাকে শাসন করছি। কে আছে? কিন্তু এতে তার অপরাধ নেই। সে শু তোমায় কখন দেখে নি, তোমার কথা জানেও না। (প্রতিহারীর প্রবেশ) রাজকুমারী!

(প্রতিহারীর প্রস্থান।)

## সত্যের আলো

সত্যদাস। মহারাজ, আমি বড় ক্লান্ত। আদেশ করুন, একটু বিশ্রাম করিগে।

দণ্ডক। দাঁড়াও, অপরাধের বিচার হোক। কিন্তু এ তোমার দুর্বলতা। অপমান বোধ করে থাক শাস্তি দিতে পার, জীবনে বিতৃষ্ণা কেন?

সত্যদাস। সন্ধ্যার পূর্বেই আমার স্বদেশে যেতে হবে, এখন একবার আধ্যাত্মিক এই মহামুভব অতিথির সঙ্গে কিছু রাজনৈতিক আলোচনা করতে চাই।

দণ্ডক। আজই যেতে চাও?

সত্যদাস। হ্যাঁ মহারাজ, বহু কর্তব্য রয়েছে।

দণ্ডক। বেশ, তোমার কর্তব্যপ্রীতি দেখে মুগ্ধ হয়েছি। কিন্তু বড় কঠোর পরিশ্রম তুমি কচ্ছ। অনলস কর্মময় জীবনযাপন আমাদের দেশের রীতি। তবু আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে দেখছি যে কঠোর পরিশ্রম ছাড়াও জীবনে বিশ্রাম, শান্তি ও আনন্দ চাই। নইলে কঠোর পরিশ্রমের ফলে আসে অকালমৃত্যু অথবা দুঃখময় অকালবার্জ্য।

[ সত্যদাসের প্রস্থান। ]

কন্টার বিবাহ দিয়ে এইবার কিছুদিনের জন্ত নিশ্চিন্ত হব। সারা-জীবন শুধু যুদ্ধ, হত্যা আর বিভীষিকা। কিন্তু এত বিভীষিকার মধ্যেও যৌবন তার ধর্ম ভোলে নি। বহু কর্তব্য রয়েছে তার প্রথম কর্তব্য গোপনে কুমারীর কক্ষে প্রবেশ করে তার স্নান করার হানি। শান্তিও কম হয় নি, নির্ধম বিচারক শাস্তি দেবার সময় চেয়েও দেখে নি যে, অপরাধ গুরু হলেও অপরাধী স্ত্রীর যুবক। এই যে মা আমার আসছেন। কিন্তু এ তো বড় সমস্যা দেখছি। প্রস্তুতবাঁ করি কি করে? না, দেখছি বাল্য-বিবাহই ভাল।

( মন্ডার প্রবেশ । )

মন্ডা । আমায় ডেকেছিলে, বাবা ?

দণ্ডক । হ্যাঁ, কি স্বন্দর তোমায় দেখাচ্ছে মা, এইত তোমার উপযুক্ত বেশ ।

মন্ডা । হ্যাঁ বাবা, এখন থেকে এই বেশেই থাকব, আর অস্ত্রধারণ করব না ।

দণ্ডক । তোমায় অস্ত্রধারণ কত্তে হবে না, তোমার জন্ম অস্ত্রধারণ কত্তে পারে এমন বীর স্বামীর হাতেই আমি তোমায় দেব ।

মন্ডা । বাবা ।

দণ্ডক । কি, মা ?

মন্ডা । বিবাহ না কল্পে কি চলে না ?

দণ্ডক । বিবাহ না করে পুরুষের চলে কিন্তু তোমাদের চলে না, মা ।

মন্ডা । কেন বাবা, আমরা কি এত ছীন যে পুরুষের পক্ষে যা ইচ্ছা আমাদের তা অলঙ্ঘ্য নিধি ।

দণ্ডক । শিশুকাল থেকে যুদ্ধক্ষেত্রেই কাটিয়েছি, এসব ভাববার অবসর পাই নি । তবে আচার্য্য মুখে শুনেছি বিবাহ, গৃহস্থ পুরুষকে ক্ষুদ্রত্বে নামিয়ে আনে কিন্তু জ্বীলোকের পক্ষে তা উন্নতিকর, মুক্তির কারণ ।

মন্ডা । এ তাঁদের নারীর প্রতি অবিচার ।

দণ্ডক । না মা, এতে নারীরই গৌরব, পুরুষের এ বরঞ্চ দুর্বলতা । কর্মের বেগ, মুক্তির প্রবল আকাঙ্ক্ষা তারা দমন কত্তে পারে না । নারীর এই স্বাভাবিক গৃহস্খীতি তার প্রবল বেগ ধারণ করে তাকে সহজ কল্যাণের পথে নিয়ে যায়, নইলে তারা উন্নতি বা অধঃপাতের চরম সীমায় চলে যায় । কিন্তু তোমার এসব কথা কেন, মা ?



## সত্যের আলো

মল্ল। আমি বিবাহ করব না।

দণ্ডক। বিবাহ করবে না! সে কি?

মল্ল। আমার ক্রমা কর বাবা, আমি পারব না।

দণ্ডক। তুমি শিশু নও যে তোমার কথামত আমার সম্মত নষ্ট কত্তে হবে। আমি কথা দিয়েছি। তুমি জাননা আজ দশ বৎসর আমি সত্যবদ্ধ। না, এ হতে পারে না, রাজকন্যা বলে তোমার জন্য পৃথক নিয়ম হবে না।

মল্ল। তোমার এ সত্য আমি রাখতে পারব না, বাবা। তুমি আমায় এ লজ্জার হাত থেকে বাঁচাও।

দণ্ডক। কেন? এতে লজ্জা কিসের? (মল্ল নতমুখে নীরব রহিলেন) বল, চুপ করে রইলে কেন? আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি তুমি আমার কাছে কিছু গোপন কচ্ছ। কুমারী কন্যা তুমি, পিতার কাছে তোমার কিছুই গোপন থাকতে পারে না। আমার সংশয়ে রেখ না। বল, কেন তুমি বিবাহ কত্তে চাও না? তুমি ত কোনদিনই এমন অবাধ্য ছিলে না।

মল্ল। এ বিবাহ আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

দণ্ডক। সম্ভব নয়। বুঝেছি, তোমার ভীর্ণ দৃষ্টি, তোমার নত-শির তোমার অন্তরের গোপন কথা স্পষ্ট প্রকাশ কচ্ছে। তুমি নারী-ধর্মের অবমাননা করেছ যা দেশের ভিখারিণীর কন্যাও করে না।

মল্ল। বাবা। (কাঁদিয়া ফেলিলেন।)

দণ্ডক। কে তোমার বাবা। আমি রাজা, তোমার বিচারক। রাজকন্যা তুমি, দেশের সকল কন্যার আদর্শ। তোমার শাস্তিও হবে আদর্শ—মৃত্যু। যাও। (মল্লার প্রস্থান)

## সত্যের আলো

আমার অহুমান সত্য। নইলে এমন কি গোপন কারণ থাকতে পারে যা তুমি আমার কাছে বলতে পার না। কল্পাস্নেহে আমি রাজধর্ম বিসর্জন দিতে পারি না। তোমার চোখের জল আমার—না, আমি এ দুর্বলতা জয় করব। মাতৃহারা কন্যা, আমি তোমায় এতটুকু থেকে মায়ের অভাব বুঝতে দিই নি। আজ যদি তার মা থাকত! কল্পার দুঃশীলতায় সেও কত ব্যথা পেত। কে জানে, হয়ত সে তার কল্পাকে নিষ্ঠুর পিতার কাছ থেকে নিয়ে পালিয়ে যেত। সেই ভাল, রাজ্য, দেশ, কর্তব্য, বন্ধুর কাছে প্রতিশ্রুতি সব যাক, আমি আমার নিষ্ঠুরতার কাছ থেকে পালিয়ে যাই। [ আসনে বসিয়া পড়িলেন। ] ওরে, আমি শুধু রাজা নই, পিতা নই, আমি যে তোর মা। [ আসনে মুখ লুকাইলেন। ] ( সত্যদাসের প্রবেশ। তিনি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া পৃষ্ঠে হাত দিলেন। ) কে! কে তুমি? ওঃ তুমি, তুমি আমার দুর্বলতা দেখে—( তাহার হাত চাপিয়া ধরিলেন। ) বন্ধু, আমি তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি। তোমার পুত্রকে কল্পা দিতে পারি নি। আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব। তার রক্তে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব।

সত্যদাস। আপনি শাস্ত হোন। আমি আপনার বন্ধু নই।

দণ্ডক। ওঃ তুমি, বৎস তুমি। আমি তোমায় চিন্তেই পারি নি। এত কষ্ট হয়ে গেছে।

সত্যদাস। আপনি এ দুর্বলতা ত্যাগ করুন।

দণ্ডক। ঠিক বলেছ, এ দুর্বলতা। স্নেহে অন্ধ হয়ে বড় ভুল করেছি। শাসন না করে তার সাহস বাড়িয়ে দিয়েছি, আর ভুল করব না।

সত্যদাস। সে আমার শিষ্য, তার জন্ত যা দুঃখ, যা শাস্তি আমিই নেব, আপনি স্থির হোন।

## সত্যের আলো

দণ্ডক। স্থির হব! তুমি জান না, সে কত বড় অপরাধ করেছে।

সত্যদাস। জানি, অপরাধ হয়ত হয়েছে, কিন্তু তার জন্ত সে দায়ী নয়।

দণ্ডক। যেই দায়ী হোক, অপরাধ'ত সেই করেছে আর সে অপরাধে আমার হৃদয়ের শাস্তি চলে গেছে। কন্যার তঃশীলতায় পিতৃহৃদয়ের দুঃখ তুমি বুঝবে না। যে দেশের নারী পবিত্রতার আদর্শ—আনন্দ, সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সব বিসর্জন দিয়ে পতি পুত্রের জন্ত দিবারাত্র পরিশ্রম করে নিজের সুখ, দুঃখ, মান, অপমান কিছুই দেখে না—তুমি আর্ধ্যাবর্তে জীবন কাটিয়েছ, তুমি আমার দেশের নারীকে চেন না। কর্মক্লান্ত পতিপুত্রের দিবসের সমস্ত ক্লান্তি তারা প্রীতির স্নিগ্ধ ধারায় ধুইয়ে দেয়। কঠোর জীবন সংগ্রামের পরাজয়ের প্রাণিতে হৃদয় যখন বিষাক্ত হয়ে ওঠে, সে বিবের জ্বালা নীরবে বহন করে আমার দেশের মাতা, পত্নী, ভগ্নী। গুধু বহন করে না, সে বিষ তারা নিজেদের পবিত্রতায় অমৃত্তে পরিণত ক'রে পরদিনের সংগ্রামকে মধুময় করে। হীন লালসা চরিতার্থতার আনন্দ মনের কোণে জাগবার অবসর কোথায়? সেই দেশের রাজকন্যা।

সত্যদাস। আমি আর্ধ্যাবর্তবাসী, সেখানে পুরুষেরা নারীর পূজা করে থাকে, তাই সে দেশের নারী সদাহাস্তময়ী, পুরুষের হৃদয়ানন্দদায়িনী। কঠোর শাসনে আমরা নারীকে পবিত্রা, কর্মিষ্ঠা করে তুলতে পেরেছি বটে, কিন্তু তাদের মুখে সে হাসি ফোটাতে পারি নি। এই উভয় ভাবের যদি মিলন হত! না, তা হয় না। কঠোর শাসন ব্যতীত পবিত্রতা রক্ষা হয় না, আর প্রণয়ের দাসত্ব ভিন্ন জীবনও মধুময় হয় না। আমরা জীবনের সুখ চাই না, আমাদের সন্তানদের জীবন গৌরবময় কন্তে সে সুখ আমরা

বিসর্জন দেব। নারীর মাতৃস্বের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে প্রয়োজন হলে তাদের কঠোর শাসন কষ্টে কুণ্ঠিত হব না।

দণ্ডক। তুমি সত্য বলেছ। দেখছি আর্ধ্যাবর্তের শিক্ষায় তোমার জাতীয় বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয় নি। শাস্তি তাকে পেতেই হবে। নইলে আমার এই দুর্বলতায় দেশের নারীধর্ম বিপর্যাস্ত হবে। এমন শাস্তি আমি তাকে দেব যেন আমার রাজ্যে আর কোন নারী এ দুঃসাহস না করে। যে অপমান, যে দুঃখ, যে জালা আমি পেলাম যেন আর কোন পিতা, কোন পতি না পায়। সে আমার কণ্ঠা নয়, আমার কলঙ্ক।

সত্যদাস। সে আমার শিক্ষা, আমার গর্ব। ক্রোধে অন্ধ হয়ে আমিও তাকে রক্ত তিরস্কার করেছিলাম, তবু সে নির্ভীকচিত্তে আমার কাছে সত্যপ্রকাশ করেছিল। সত্যের জ্যোতিতে তার মুখে কি অপূর্ব লাবণ্য ফুটে উঠেছিল—মহারাজ, আমার শিক্ষা বার্থ নয়। অপরাধ যাই হোক, সে নিষ্পাপ।

দণ্ডক। তবে কি তুমি তার শাস্তি অহুমোদন কর না?

সত্যদাস। না।

দণ্ডক। তুমি কি আমাকে এত বড় একটা অপরাধের প্রশ্রয় দিতে বল! (সত্যদাস নীরব রহিলেন।) ভাবছ, আমি কি নিষ্ঠুর! আমার ভুল বুঝ না, বংশ! পৃথিবীর যে কোন পিতার চেয়ে, আর্ধ্যাবর্তের পিতাদের চেয়ে আমি আমার কন্যাকে কম ভাল বাসি না। তার অশ্রু আমার কম বিচলিত করে নি। কিন্তু আমি রাজা, আর সে অপরাধ করেছে।

সত্যদাস। আমি রাজধর্ম, সমাজধর্ম বা 'স্নেহের বিচার' কচ্ছি না, মহারাজ। তার সম্বন্ধে এ আমার নিজের কথা। এখন তার অপরাধের

## সত্যের আলো

বিষয় ভাববারও অবকাশ নেই। বিচার যদি কর্তেই হয়, আৰ্য্যাবর্তের এই মহান্ধবের কার্য শেষ হয়ে গেলে কল্লেরই চলবে।

দণ্ডক। তুমি ঠিক বলেছ, এখন আমাদের প্রথম কর্তব্য তাই। তা, তুমি কি আজই যাবে?

সত্যদাস। ইয়া, মহারাজ, আৰ্য্যাবর্তের প্রতিনিধির সঙ্গে সন্ধির সন্ধি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করে সন্ধার পূর্বেই আমি যাব। মহারাজের সম্মতি পেলে যুবরাজকে সঙ্গে নেব। আৰ্য্যাবর্তের রাজনীতি, যুদ্ধনীতি শিক্ষা তার প্রয়োজন।

দণ্ডক। তাকে তোমার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি। কিন্তু তুমি কি তাকে আৰ্য্যাবর্তে নিয়ে যেতে চাও।

সত্যদাস। না মহারাজ, তার শিক্ষার ব্যবস্থা আমি আমার কাছেই করব। আৰ্য্যাবর্তে আমি একাই যাব, ফিরতে কিছু বিলম্ব হতে পারে। ইতিমধ্যে মহারাজ পার্শ্ববর্তী রাজ্য সমূহে দূত প্রেরণ করে তাঁদের প্রতিনিধিদের এখানে আনার ব্যবস্থা করুন। আদেশ হলে প্রাথমিক আলোচনার জন্য এখনই ব্যবস্থা করি, তাঁরাও এ বিষয় একটু ব্যগ্র।

দণ্ডক। বেশ, তুমি তাঁদের এখানেই নিয়ে এস। [সত্যদাস দ্বার পর্য্যন্ত গেলে] ইয়া শোন, সত্যই কি সে নিম্পাপ?

সত্যদাস। আমি জানি সে সম্পূর্ণ নিম্পাপ।

দণ্ডক। বড় নিষ্ঠুর ভৎসনা করেছি, তার সদাহাস্তময় মুখে অশ্রু বন্যা বয়ে গেছে। আচ্ছা, তুমি কি এখনও তাকে পূর্বের মত—

সত্যদাস। পৃথিবীর যে কোন নারীর চেয়ে আমি তাকে অধিক প্রজ্ঞা করি। কিন্তু মহারাজ, আমার অনুরোধ এ বিষয় আর কোন আলোচনা করবেন না। (প্রস্থান।)

## সত্যের আলো

দণ্ডক। অপরাধ করেছে, অথচ নিষ্পাপ। না, এ হতে পারে না। তার নিজের মুখ থেকে আমায় সব শুনতে হবে। কে আছ? এখনই হয়ত আৰ্য্যাবর্তের অতিথিরা এসে পড়বেন। (প্রতিহারীর প্রবেশ।) না, তুমি যাও। (প্রতিহারীর প্রস্থান।)

না, এ দুর্বলতা ত্যাগ কর্তে হবে। আৰ্য্যাবর্তরাজের সঙ্গে একটা মীমাংসা হয়ে গেলে প্রকাশ্য বিচারে তার শাস্তি দেব। তারপর পুত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়ে আমি সন্ন্যাস নেব।

(জ্ঞানৈক বিদ্যাবাসী যোগীর প্রবেশ।)

যোগী। বৎস!

দণ্ডক। ভগবন্ আপনি! কি সৌভাগ্য! আপনি আমার গৃহে।  
[ সাষ্টাঙ্গে প্রাণাম করিলেন। সন্ন্যাসী সন্মুখে তাঁহাকে উঠাইলেন। ]

যোগী। বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি, বৎস।

দণ্ডক। আপনার প্রয়োজন—আমার কাছে? না, পিতা, আমি বুঝেছি আমার এই বিষমকালে আপনি আমায় শাস্তি দিতে এসেছেন।

যোগী। শাস্তি! না বৎস, শাস্তি তোমাদের জন্য নয়। তোমাদের জন্ত গুপ্ত সংগ্রাম আর তার সুখ, দুঃখ ও আনন্দ। আমি নিজের প্রয়োজনেই এসেছি। আৰ্য্যাবর্ত থেকে কি মহর্ষি সিদ্ধকামের পুত্র এসেছেন?

দণ্ডক। আৰ্য্যাবর্ত থেকে দু'জন অতিথি এসেছেন কিন্তু তাঁদের পরিচয় নিই নি।

যোগী। বহুদিন তাঁর প্রতীক্ষায় আছি। সেই প্রথম যৌবন থেকে, আজ বার্দ্ধক্যও যেতে বসেছে।

দণ্ডক। প্রভু!

## সত্যের আলো

যোগী। তুমি আশ্চর্য্য বোধ করছ ?

দণ্ডক। ইনি তরুণ যুবক।

যোগী। ই্যা, মাত্র দ্বাবিংশবয়স্ক।

দণ্ডক। আপনি তাঁকে চেনেন ?

যোগী। এঁর পিতা যে আমাদের সম্প্রদায়ের ছিলেন। অতি অভূত প্রকৃতির লোক ছিলেন তিনি। অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় তাঁর এত প্রবল অহুরাগ ছিল যে তিনি শিষ্যের সন্ধানে সমগ্র পৃথিবী পর্য্যটনের সঙ্কল্প করেন।

দণ্ডক। এরূপ অভূত সঙ্কল্পের কারণ ?

যোগী। কোনরূপে আমরা জানতে পারি যে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ পুরুষ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হবেন। মহর্ষি সেই ভবিষ্য মহামানবের শিক্ষার জন্য তাঁর সন্ধানে পৃথিবী পর্য্যটনে বার হন। পরে তাঁরই কাছে শুনে পাই যে তিনি এক সর্ব্বশুলক্ষণা কুমারীকে সেই মহামানবের জননী বলে স্থির করেন এবং কস্তার পিতার অহুরোধে নিজেই তাঁকে বিবাহ করেন। পুত্রের শিক্ষা কিস্তি তিনি নিজে দিতে পারেন নি। কঠোর পরিশ্রমে তাঁর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। শেষে তিনি পুত্রের শিক্ষার জন্য তাঁর এক শিষ্যকে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আদর্শ যতিধর্ম গ্রহণ করেন।

দণ্ডক। প্রভু, তাহলে আর্ষ্যদের মধ্যেও আপনাদের সম্প্রদায়ের লোক আছেন।

যোগী। বৎস, আমরা আর্ষ্য নই, অনাৰ্ষ্য নই, আমাদের গৃহ বা সমাজ নেই। সমগ্র পৃথিবীর সমস্ত প্রাণী আমাদের স্বজন। ইহলোকে যা কিছু স্থখ দেখা যায়, সর্ব্ব দেশের সর্ব্বশাস্ত্রে যে সব পারলৌকিক

## সত্যের আলো

স্বথের কথা শোনা যায়, তার উর্কে কিছু আছে কিনা তারই সন্ধানে আমরা সর্বত্যাগী। আর্থারা আমাদের এই ত্যাগশীলতা অহুমোদন না কল্পেও আমাদের ভ্রষ্টা করেন। তাঁহাদের মধ্যেও অনেক মনীষী আছেন ঝারা সমাজ স্থিতির জন্য হিংসাত্মক যজ্ঞাদি কর্মের অহুষ্ঠান কল্পেও আমাদেরই মতন সেই সুদূর্ভাব স্বথের কামনা করে থাকেন, পুত্রকন্যাদের শৈশবে ও প্রথম যৌবনে আমাদের মতন কঠোর ব্রতে রাখেন এবং নিজেরা শেষ জীবনে পূর্ণরূপে আমাদের আদর্শ গ্রহণ করেন। মহর্ষি সিদ্ধকাম তাঁদেরই একজন।

দণ্ডক। কিন্তু ইনিই যে সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ পুরুষ—

যোগী। আমাদের ভুল হতে পারে। তবে ইনি যে একজন মহাপুরুষ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, বৎস। এখন বিদায়।

দণ্ডক। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেই—

যোগী। না, বৎস। সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত গৃহী বা কস্মীন্দের মুখদর্শন পর্য্যন্ত আমাদের নিষিদ্ধ। তাদের মনে অকালে বৈরাগ্য জন্মিতে পারে। অবিকল মহর্ষির প্রতিচ্ছবি। তবে আরও উজ্জল।

(প্রস্থান)

(সত্যকাম, সোমদত্ত ও সত্যদাসের প্রবেশ)

সত্যকাম। আপনাদের প্রস্তাব অতি সুন্দর ও যুক্তিযুক্ত। আর্থাবর্জের পক্ষ থেকে আমি এ প্রস্তাবের অহুমোদন করছি, মহারাজ।

[দণ্ডক তাহাকে স্বীয় আসনে বসাইলেন ও সকলে আসন গ্রহণ করিলেন।]



## সত্যের আলো

যে মিলন যজ্ঞের ঋত্বিকরূপে আজ আমরা সমবেত হয়েছি তার ফল স্থায়ী কস্তে উভয় দেশের কল্যাণকামী জনগনের পরস্পরের মধ্যে নির্ভয়ে বিচরণ প্রয়োজন। আৰ্য্যাবৰ্ত্ত থেকে শিক্ষাত্রতী ব্রাহ্মণেরা এদেশে আসবেন আর এদেশের কৃষি ও শিল্পজ্ঞরা আৰ্য্যাবৰ্ত্তে যাবেন। সেখানে তাঁরা আৰ্য্যপ্রজার মত সম্মানে বাস কস্তেও পাবেন।

সতাদাস। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের ব্রাহ্মণেরা এখানে আচার্য্যের মত সম্মান পাবেন। কিন্তু তাঁরা যেন ব্যাপকভাবে হিংসাসাধ্য যজ্ঞাদি না করেন। এদেশের যে সব প্রজারা সেখানে যাবেন বা বাস কর্বেন তাঁরা সেখানে ব্রাহ্মণ্যশক্তিকে আচার্য্যের মত এবং ক্ষাত্রশক্তিকে রক্ষকের মতই সম্মান কর্বেন। শূত্র বা দাস বলে কোন জাতি থাকবে না।

সত্যকাম। অতি সমীচীন প্রস্তাব। ব্রাহ্মণ দেশের শিক্ষার ভার নেবেন, ক্ষত্রিয় দেশ রক্ষা কর্বেন। কৃষি ও শিল্পের ভার থাকবে উভয় দেশের মিলিত এক সম্প্রদায়ের হাতে। তবে আপনার শেষ প্রস্তাব— শত বৎসরের দাসত্বের ফলে আৰ্য্যাবৰ্ত্তের শূত্রেরা স্বাধীনভাবে বিচরণের যোগ্যতা হারিয়ে ফেলেছে। অপরের সেবা করে নিশ্চিন্তে জীবিকা অৰ্জ্জনে তারা অভ্যস্ত। জীবনযাত্রার নব নব কার্য্যকরী উপায় উদ্ভাবন ও তার প্রয়োগে ফলের অনিশ্চয়তার মধ্যে নিজের দায়িত্ববহনে তারা অক্ষম, চাইবেও না। স্বাধীনতার উপাসক আমি, দাসজীবিকে অপর তিন শ্রেণীর মত সামাজিক সম্মান দিতে চাই না। তাতে তাদের কল্যাণ হবে না। গুণ ও কর্মের উন্নতির প্রচেষ্টা থাকবে না, অপরের বুদ্ধির দাসত্বও কখন যাবে না। তবে বর্ত্তমান ক্রীতদাস প্রথা বা আমরণ শূত্রত্ব থাকবে না, যোগ্যতার দ্বারা স্বাধীন জীবনযাত্রার ও ঋষিঋ লাভের স্বযোগ তারা পাবে।

## সত্যের আলো

দণ্ডক । আপনার কথায় পরম আনন্দ পেলাম । আপনি এখন কিছুদিন আমাদের এখানে থাকুন, আপনার সঙ্গ বড় মধুর ।

সত্যকাম । আপনাদের সঙ্গ আমার লোভনীয় ; তবু আমার আপনাদের ছেড়ে যেতে হবে । এক দুর্নিবার কামনা আমার উদ্ভাদ করেছে । আমি চাই সমগ্র দেশের জন্য এক ঋষি, এক আচার্য্য, একই প্রকার রাষ্ট্র ও সমাজ বিধি, এক পারলৌকিক আদর্শ । সে আদর্শের পথে আসবে দেশের ঐশ্বর্য্য, প্রজার শক্তি, সমাজের শৃঙ্খলা, রাজার ত্যাগ ও পুণ্য, আচার্য্যের জ্ঞান ও ঋষির মোক্ষ । সে ঋষির সন্ধান আজও পাই নি, তিনি ভবিষ্যতে আসবেন । এখানকার কাজ শেষ হয়েছে, এবার পার্শ্ববর্তী রাজ্যে যাব ।

দণ্ডক । আমি কিন্তু সে ঋষির সন্ধান পেয়েছি । আর আপনাকে পথের কষ্ট দেব না । পার্শ্ববর্তী রাজ্যের নায়কদের আমন্ত্রণ করে এখানেই আনবার আয়োজন করছি ।

[ প্রস্থান । ]

সত্যদাস । আশা করি আপনার কাজ এখান থেকেই হবে । মাসান্তে আপনি আর্ধ্যাবর্ত্তে ফিরতে পারবেন । ই্যা, আপনার সে আঘাতের বেদনা বেশ নিরাময় হয়েছে তো ?

সত্যকাম । সামান্য আঘাত, আমি বেশ সুস্থ হয়েছি ।

সত্যদাস । রমণীর কোমল হস্তের আঘাত, গুরু না হবারই কথা ।

সত্যকাম । রমণী হস্তের ?

সোমদত্ত । ই্যা, লৌহশর, কটাক্ষশর, নয় । বন্ধু, কবিতার এত বড় অপমান অসম্ভব ।

সত্যকাম । বন্ধু, আমি ব্রহ্মচারী ; আমার এ পরিহাস—

সত্যদাস । পরিহাস নয়, এ সত্য । আপনি শুধু ব্রহ্মচারী নন,

## সত্যের আলো

আপনি ঋষি, আপনার হৃদয় সত্যময়, সেখানে ভ্রান্তির স্থান নেই। এই কুমারী বা আপনার হৃদয়ের কি সত্য জানিনা, তবে বাইরের সত্য এই। সে সত্য এই কুমারীর জীবন আপনার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়েছে।

সত্যকাম। আমার হৃদয়ের সত্য! [ তিনি ধীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ] বন্ধু, আমি আমার হৃদয়ে কারও প্রতি প্রীতির কোন বৈশিষ্ট্য দেখছি না। তবু এ বড় দুঃখময় সমস্তা। গৃহহীন ব্রহ্মচারী আমি, আমার জীবনের পথে—হয়ত এই কুমারীকে আমারি মত আজীবন ব্রহ্মচর্যব্রতে থাকতে হবে।

( প্রস্থান )

সোমদত্ত। প্রীতির কোন বৈশিষ্ট্য নেই, অথচ সমস্যা এত গভীর যে উভয়কেই হয়ত আজীবন ব্রহ্মচর্যব্রতে থাকতে হবে। স্নন্দর! বন্ধু, অনঙ্গের ফুলশর দার্শনিক অন্তরও বিচার করেনা। ইতভাগ্য কবি, শুষ্ক সুরা, কাব্য আর নৃত্য।

সত্যদাস। তীক্ষ্ণ শর বুকে নিয়ে যদি নারীর ক্রোড়ে মাথা রাখতে পারা যায়, আর সেই সময়ে যদি অলক্ষ্যে অধরে অধর মিলে যায়—বড় রমণীয়, বন্ধু। (উচ্চহাস্য করিলেন।) না, বন্ধু, এর চেয়ে কাব্য আর সুরা ভাল। পুষ্পধন্বা অঙ্ক, তার একটা কোমল শর লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে দূরে কারও হৃদয়ে লৌহশর হয়ে বিঁধতে পারে।

সোমদত্ত। বন্ধু, তুমি এ কি কল্পে?

সত্যদাস। কি?

সোমদত্ত। তুমি এই কুমারীকে ভালবাস?

সত্যদাস। আমি তাকে ভাল করে দেখিও নি। তবে দশ বৎসরের পরিচয়—ভালবাসা! বন্ধু, ও জিনিষটা ভাল বুঝি না, বুঝতেও চাই না।

## সত্যের আলো

সোমদত্ত । বুঝেছি, সেদিনের বনপথের সেই ঘটনা । একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, সত্য বলবে ?

সত্যদাস । মিথ্যা বলব কেন ? তুমি আমার বন্ধু ।

সোমদত্ত । তুমি কি তাকে এখনও ভালবাস ?

সত্যদাস । বাসি, কিন্তু সত্যকে তার চেয়ে বেশী ভালবাসি ।

নিজের সত্যের চেয়ে তার সত্যের বেশী মর্যাদা করি ।

সোমদত্ত । কিন্তু এ কপট সত্য । সে এই ঋষিকে ভাল নাও বাসতে পারে । হয়ত একটা সাময়িক আকর্ষণ । তার জন্য তুমি তোমার ভালবাসার অপমান করবে ? শুধু একটা কথার জন্য নিজের হৃদয় ধ্বংস করবে ?

সত্যদাস । একটু কপটতা, একটু মিথ্যা—হয়ত আমার জীবন মধুময় হয়ে যেত । না, আমি হৃদয়কে কথার সত্যেরই বলীভূত রাখতে চাই । নইলে ভালবাসার মোহ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । কিন্তু বন্ধু, এসব কথা একেবারেই থেমে যাক । এখন আমার বিদায় দিতে হবে, সন্ধ্যার পূর্বেই এস্থান ত্যাগ করব । ইচ্ছা আছে একবার আর্ধ্যাবর্তে যাব ।

সোমদত্ত । আর্ধ্যাবর্তে যাবে ? চল, আমিও সঙ্গে যাব ।

সত্যদাস । সে কি, অসহায় বন্ধুকে একা ফেলে যাবে ?

সোমদত্ত । তিনি আর এখন একা নন, বন্ধু । আমার সঙ্গে তার চেয়ে অন্য এক একার বেশী প্রয়োজন । ( প্রস্থান )

সত্যদাস । আর্ধ্যাবর্ত, সুন্দর আর্ধ্যাবর্ত ! আমার শৈশব ও কৈশোরের শিক্ষা ও আনন্দ । আজ সারা পৃথিবীতে শুধু তোমারই এক জীর্ণ কুটির আমার বলতে আছে । [ ধীরে ধীরে কয়েকপদ অগ্রসর হইলেন । ] ( পশ্চাৎ হইতে মজার প্রবেশ । )

## সত্যের আলো

মন্ত্রী। শোন।

সত্যদাস। কে তুমি? ঘোর অন্ধকারে স্নিগ্ধ জ্যোতির মত কে তুমি দেবী?

মন্ত্রী। স্ততিতে কাজ নেই, আমি রাজকন্যা।

সত্যদাস। তুমি রাজকন্যা, ও তুমি।

মন্ত্রী। তুমি বীর, দেশের আশা ভরসা। দেশের সর্বত্র তোমার যশ, আর আমি—

সত্যদাস। তুমি দেশের রাজকন্যা।

মন্ত্রী। ইয়া অপরাধিনী রাজকন্যা, তোমরা আমার শান্তিবিধান করেছ—আমার মতে হবে। তবে শিশুকাল থেকে যুদ্ধ কতে শিখেছি, যুদ্ধ করে মতে চাই। আমি প্রকাশ যুদ্ধক্ষেত্রে তোমারই সঙ্গে যুদ্ধ করে মরব। আমার রক্তে তোমাদের দেশের নারীসমাজের গৌরব রক্ষা করো।

সত্যদাস। রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ!

মন্ত্রী। লজ্জা হয়, কিন্তু নারীকে হত্যা কতে বোধ হয় লজ্জা হয় না।

সত্যদাস। আমাদের সম্মুখে এখন দুর্ভাগ্য রাজনৈতিক সমস্যা। আমি মিনতি কচ্ছি, অন্ততঃ আর্থ্যাবর্তের অতিথিরা না যাওয়া পর্যন্ত এসব কথা থাক।

মন্ত্রী। তাদের সামনে আমায় হত্যা কতে তোমাদের বাধবে। পাছে তোমরা যে তাদের চেয়ে হীন এ সত্য তাদের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে।

সত্যদাস। রাজপুত্রি, আর্থ্যাবর্তের অলস সুরাপায়ী রমণীর চাটুকার বিলাসী পুরুষদের সঙ্গে তুমি আমার দেশের—না, আমরা হীন,

সত্যের আলো

কাপুরুষ। পিতৃপুরুষদের দেশ তাদের কাছ থেকে রক্ষা করতে পারি নি, পুত্রসম প্রিয় প্রজারা তাদের ক্রীতদাস—পৌরুষের সে দৈন্তের লজ্জায় আমাদের মাথা মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। সে মর্শ্বজ্বালার কথা—তুমি—তুমি আমার দেশের মেয়ে—তুমিও যেন বলো না।

( প্রস্থান । )

মন্ত্রী। বেশ, মর্কবার আগে এই মহৎ কার্যে যতটুকু পারি সাহায্য করব।

( প্রস্থান । )

### দ্বিতীয় দৃশ্য

ফাল্গুনী-পূর্ণিমার পূর্বরাত্ৰ

আর্য্যাবর্তের রাজসভা

আদিত্যকীৰ্ত্তি, বেদজ্যোতি, অমাত্যগণ ও ভট্টরাজ

বেদজ্যোতি। আপনার অভিযোগ যে সত্য তার কোন প্রমাণ নেই, ভট্ট।

ভট্টরাজ। বলেন কি আচার্য্য! আমি স্বচক্ষে দেখেছি, স্বকর্ণে শুনেছি।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। সত্যই আচার্য্য, ভট্টের অভিযোগ ভিত্তিহীন নয়। তিনি যুবরাজের সঙ্গে ছিলেন, তাঁর কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে তিনি বা বলবেন তাই ত প্রমাণ।

ভট্টরাজ। তাঁর উপর লক্ষ্য রাখার জন্যই ত আমায় তাঁর সঙ্গে

## সত্যের আলো

পাঠান হয়েছিল। সে কর্তব্য আমি স্বেচ্ছাক্রমে পালন করে এসেছি, মহারাজ।

বেদজ্যোতি। লক্ষ্য রাখার অর্থ যে তাঁর হিত্রাঘেষণ তা আমরা তখন বুঝি নি। আপনি বিচক্ষণ, বহুদিন থেকে নিজের কর্মদক্ষতা দেখাবার সুযোগ চেয়ে আসছেন, তাই আমরা আপনাকে এ বুদ্ধে পাঠিয়েছিলাম আৰ্য্যাবর্তের প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষের শাস্ত্রোপদেষ্টা রূপে— বুদ্ধক্ষেত্রের নির্ভর দৃষ্টের মধ্যে তাঁর বিক্লিষ্টচিত্তকে কোমল ও সরল রাখবার জন্য। কিন্তু সে কর্তব্য আপনি এমন সূক্ষ্মরূপে পালন করেছেন যে তিনি আজ বিদ্রোহী।

ভট্টরাজ। শেষে আমারই অপরাধ! এ আমি আগেই জানতাম। সুবরাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ, দোষ ত আমারই হবে। ব্রাহ্মণী তখনই নিবেশ করেছিলেন, আমিই শুধু মহারাজের অকল্যাণ ভয়ে অভিযোগ আনলাম। কোথায় পুরস্কার পাব—

বেদজ্যোতি। আপনি স্কন্ধ হবেন না ভট্ট, আপনাকে আমরা শ্রদ্ধা করি। তবে সুবরাজের মত শিক্ষিত চরিত্রবান ব্যক্তি যে আৰ্য্য-বিরোধী হয়েছেন, এ সংবাদ সত্যই আশ্চর্যজনক। ভট্ট, তিনি আমার শিষ্য।

ভট্টরাজ। আপনার শিক্ষা পেয়েও যে তিনি এমন কার্য্য করবেন তা কে জানত? কুসঙ্গ, আচার্য্য কুসঙ্গ।

অমাত্য। বিদ্রোহ করার পূর্বে ত তিনি ভট্টরাজের সঙ্গেই ছিলেন।

২য় অমাত্য। অনার্য্য দেশ—সু-কু হতে কতক্ষণ?

ভট্টরাজ। আমি তাঁকে কত সঙ্কপদেশ দিয়েছি কিন্তু তিনি কি

## সত্যের আলো

সংকল্প কর্ণপাত করেন ? তাঁর প্রতি শুধু আপনাদেই ঘেহ আছে, আমার নেই ?

আদিত্যকীৰ্ত্তি । স্নেহের জন্ত আমরা অবিচার কত্তে পারি না, আচার্য্য ।

বেদজ্যোতি । স্নেহের কথা আমিও বলি না, মহারাজ । সত্যের প্রতিষ্ঠা হলেই আমি সন্তুষ্ট হব ।

[ জনৈক প্রতিহারীর প্রবেশ । প্রতিহারী রাজসমীপে পত্র রাখিল । তিনি উহা পাঠ করিয়া প্রতিহারীর দিকে চাহিলেন । ]

আদিত্যকীৰ্ত্তি । সসম্মানে তাঁদের এখানে নিয়ে এস ।

( প্রতিহারীর প্রস্থান । )

বড়ই শুভ সংবাদ । আমাদের প্রতিনিধি অনার্য্যদেশে প্রচুর সম্মান লাভ করেছেন, তাঁর উদ্দেশ্যও সফল হয়েছে । এই তাঁর পত্র । [ বেদজ্যোতিকে পত্র দিলেন । তিনি উহা পাঠ করিতে লাগিলেন । ]

বেদজ্যোতি । আজ আমার মত সুখী কে ! তার খ্যাতি সর্বত্র ব্যাপ্ত হোক । অমাত্যগণ, এই তরুণ ঋষি যে অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন তা শুধু আমার নয়, সমস্ত আৰ্য্যবৰ্ত্তের গৌরব ।

( প্রতিহারীর সহিত সোমদত্ত ও সত্যদাসের প্রবেশ । )

সোমদত্ত । মহারাজ, ইনি অনার্য্যদেশের প্রতিনিধি, এঁরই উদ্ভোগে মিলন প্রচেষ্টা সফল হয়েছে ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । আৰ্য্যবৰ্ত্তে আমরা আপনাকে সাদর সন্মিলন জানাচ্ছি ।

সত্যদাস । আৰ্য্যবৰ্ত্তের পক্ষ থেকে এই মিলনপ্রচেষ্টায় আমরা



## সত্যের আলো

বড়ই আশ্বাস পেয়েছি। শাস্তির কথাবার্তা সব স্থির হয়েছে। আশা করি পরস্পরের বিরোধের অবসানের বার্তা নিয়ে আপনাদের প্রতিনিধি শীঘ্রই স্বদেশে ফিরে আসবেন।

বেদজ্যোতি। বড়ই আনন্দের কথা। যুদ্ধে যে পক্ষেরই লাভ হোক, শিক্ষাব্রতী আমরা, আমাদের শুধু ক্ষতি। পরস্পর বিবেকের জন্ত দেশে স্নেহে বাস কতে পারি না বা শিক্ষা প্রচারের জন্ত নির্ভয়ে পৃথিবীতে ভ্রমণ কতে পারি না।

সত্যদাস। এই শাস্তি প্রতিষ্ঠার ফলে আপনারা আমাদের দেশে নির্ভয়ে বিচরণ কতে পাবেন, আর আমাদের দেশের কৃষি ও শিল্পজীবী প্রজারা এখানে শিল্প ও বাণিজ্যের জন্ত যাতায়াত কতে, ইচ্ছা কলে বাস কতে পাবেন।

বেদজ্যোতি। স্নানর ব্যবস্থা। ব্রাহ্মণের পক্ষে শিক্ষা প্রচারের জন্ত নির্ভয়ে বিচরণ কতে পাওয়ার মত আনন্দ আর কিসে ?

ভট্টরাজ। স্নানর ব্যবস্থা ! পণ্ডিতমূৰ্খ আর কাকে বলে ? বহু-দেশে ব্রাহ্মণেরা যাবেন যজ্ঞ কতে। দক্ষিণা যা পাবেন তা জানা আছে। বর্ষেরেরা আমাদের মেরেই খেয়ে ফেলবে। একবার গিয়ে যা শিক্ষা হয়েছে। ব্রাহ্মণীর গুণ্যবলে প্রাণে বেঁচে ফিরে এসেছি ; মেরে ফেলেছিল আর কি। বাবা, ম'লে কি আর ঝাঁচতাম !

সোমদত্ত। ব্রাহ্মণীর গুণ্যবলে আপনি দীর্ঘজীবী হোন। কিন্তু মাইতঃ, বহু বর্ষেরদের মানুষ মেরে খেতে দেখি নি। বিদেশী অতিথির সমাদর কতেই দেখেছি। ব্রাহ্মণেরা সেখানে গেলে, মর্কেন না। আর না ম'লে, বেঁচেই থাকবেন।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । আপনারা তাদের কাছে নিষ্ঠুর ব্যবহার পান নি ? আমাদের কিন্তু তাদের সঙ্কে বরাবর ভিন্ন ধারণা ছিল ।

সত্যদাস । মহারাজ, আমরা শান্তিপ্ৰিয় শিল্পজীবী । নিষ্ঠুরতা আমাদের স্বভাববিরুদ্ধ । সম্ভবত পার্শ্বত্যা হিংস্র আরণ্য জাতিদের দেখে আপনারা এ দেশের সমস্ত মানুষ সঙ্কে একই ধারণা করেন ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । তা হতে পারে । আমাদের প্রতিনিধি ফিরে এলে আমরা ঘোষণা করে সমস্ত বিষয় সকলকে জানাব । ততদিন আপনি রাজঅতিথিরূপে এখানে থাকুন ।

সোমদত্ত । না মহারাজ, ইনি আমার বন্ধু, আমারই অতিথি ।

সত্যদাস । আমায় আজই স্বদেশে ফিরতে হবে, মহারাজ । বিরোধের অবসানে আৰ্য্যাবর্তের আতিথ্য গ্রহণের অনেক সুযোগ পাব ।

ভট্টরাজ । বিচার কি তাহ'লে আজ আর হবে না, মহারাজ ?

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কেন হবে না, ভট্ট । এ প্রকাশ্য বিচার, বিদেশী অতিথি দেখতে পারেন । কিন্তু আপনি সুব্রাহ্মণ্যের সঙ্কে ঠিক কিছুই বলতে পাচ্ছেন না । অত সৈন্ত নিয়ে তিনি যে বন্দী হয়েছেন এ আমারও বিশ্বাস হয় না । তিনি বিজ্রোহ কস্তে পারেন ।

ভট্টরাজ । আপনি ঠিক বুঝেছেন, মহারাজ । এ রাজনীতি, পুঁথিখাঁটা বুদ্ধিতে এ-সব বোঝা যায় না, আচার্য্য ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কিন্তু—

ভট্টরাজ । এতে আবার কিন্তু কেন, মহারাজ ?

আদিত্যকীৰ্ত্তি । তা না হতেও পারে । তিনি পরাজয়ের প্রতি-শোধ নিয়ে দেশে ফিরতে পারেন ।

## সত্যের আলো

অমাত্য । আর কিরে এসে যদি দেখেন যে তিনি স্বদেশে বিজোহী বলে অভিযুক্ত, তাহ'লে ভট্টরাজের রাজনীতিজ্ঞানের খুব প্রশংসা কর্কেন না নিশ্চয় ।

ভট্টরাজ । কিরে তিনি আসবেন না, যদি আসেন তবে সৈন্ত নিয়েই আসবেন—আর্য্যাবর্তের সিংহাসন অধিকার কন্তে ।

অমাত্য । সে জ্ঞান আমরাও ভীত নই । মসৈন্তে যদি তিনি আসেন তবে দেখে যাবেন আর্য্যাবর্তে তাঁর মত সৈন্তাধ্যক্ষ আরও আছে ।

ভট্টরাজ । আমিও ত তাই বলি, আপনারা আমাদের রক্ষক । নইলে বর্করদের হাতে এতদিন কবে মরে যেতাম । মহারাজ, বিজোহ যে তিনি আজ করেছেন তা নয়; বহুদিন থেকে এই আর্য্যাবর্তে বসেই তিনি এই ষড়যন্ত্র করে আসছেন । তাঁর এক অনার্য্য ভৃত্য এ বিষয়ে প্রধান সহায় ও মন্ত্রপাদাতা ।

সত্যদাস । অনার্য্যভৃত্য !

ভট্টরাজ । ই্যা, তোমারি স্বজাতি এক বর্কর যুবক । দেখতেও অবিকল তোমারই মত ।

সত্যদাস । আমারই মত ? আমি নই ত' ?

ভট্টরাজ । না, তুমি নও । দেখতে তোমার মত হলেও তার বয়স তোমার চেয়ে অনেক বয় । আর বর্করদের আকৃতির বিশেষত্বও কিছু বোঝা যায় না ।

বেদজ্যোতি । ভট্ট, ইনি আমাদের অতিথি, এঁর অমর্য্যাদা কর্কেন না ।

ভট্টরাজ । অমর্যাদা কর্‌ব না ! বর্‌কর আমার বন্ধী কন্তে চেয়েছিল ।  
জ্ঞানেন আচার্য্য, বর্‌কর আমার বন্ধী কন্তে চেয়েছিল ।

অমাত্য । কিন্তু তার জন্ত এঁকে অপমান করার কারণ নেই ।

সোমদত্ত । অবশ্যই আছে, ইনি তার স্বজাতি ।

ভট্টরাজ । আপনি দেখছি রাজনীতি বোঝেন । বর্‌কর মাঝেই  
এক পদার্থ ।

সোমদত্ত । আপনি দার্‌শনিক ।

আদিত্যকীর্‌তি । ভট্টরাজ, অনার্থ্য হলোও ইনি রাজপ্রতিনিধি ।

ভট্টরাজ । রাজপ্রতিনিধি ! মহারাজ, ক্রোধে আমার স্বতিলম্ব  
হয়েছিল । দেখুন, আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না ।

সত্যদাস । না আপনি ব্রাহ্মণ, আমার প্রভু । তার উপর বৃদ্ধ ।

ভট্টরাজ । বৃদ্ধ ! আমি বৃদ্ধ ! তুমি শুধু বর্‌কর নও, দেখছি বাতুলও !

অমাত্য । পুনরায় আপনার স্বতিলম্ব হচ্ছে, ভট্টরাজ । আপনি  
সত্যই বুঝক নন ।

২য় অমাত্য । গৃহে তরুণী ভার্য্যা, বয়স বাড়তেই পারে না ।

ভট্টরাজ । আমি বৃদ্ধ, স্ববির ! মুখ, তুমি বালকের মত কথা বলছ ।

অমাত্য । না প্রভু, আমার বয়স বহুদিন চল্লিশ উত্তীর্ণ হয়েছে ।

ভট্টরাজ । চল্লিশ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ? তবে আপনি আমার  
বয়োজ্যেষ্ঠ । চল্লিশ হতে এখনও আমার চার বৎসর বাকী আছে,  
প্রমাণ দিতে পারি ।

অমাত্য । আপনি শ্রুকুমার, কি আর আপনার বয়স ?

ভট্টরাজ । আপনি বিজ্ঞ ।

## সত্যের আলো

আদিত্যকীর্তি । রহস্য থাক, ভট্টের সংবাদ সন্দেহজনক । বোধ হয় ভিতরে ভিতরে একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র চলে আসছে ।

ভট্টরাজ । সুবরাজের এই ভৃত্য ছয় বৎসর তাঁর কাছে আছে । প্রভু ভৃত্যে ছয় বৎসর বিজ্ঞোহের মন্ত্রণা করে আসছেন । বহুদিন আমি এ-বিষয়ে অমুসন্ধান করে আসছি, এতদিনে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে ।

নগরপাল । ঠিক এইরকমই একটা ষড়যন্ত্রের সংবাদ আমিও পেয়েছি, মহারাজ । রাজধানীর বহির্ভাগে পল্লীবাসী এক ব্রাহ্মণের ভৃত্য প্রভুর সাহায্যে প্রায়ই স্বদেশ যায় । গত যুদ্ধের সময় সে আশ্রয়ার্থে ছিল না, এখনও তার কোন সংবাদ নেই ।

আদিত্যকীর্তি । তার কোন অমুসন্ধান করেছেন ?

নগরপাল । হ্যাঁ মহারাজ, কিছু সন্ধান পাই নি । তবে ব্রাহ্মণের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রেখেছি । সঠিক প্রমাণ পেলেই জানাব, তিনি একজন সম্ভ্রান্ত আচার্য্য ।

ভট্টরাজ । দেখছেন মহারাজ, আমার কৰ্ম্মদক্ষতা । আমি বেশ বলতে পারি সব চক্রান্তের মূল এই সুবরাজ । নইলে অস্ত্রের এ ব্যাপারে লাভ ।

আদিত্যকীর্তি । সমস্তা ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ল, আপনার কথায় আর অবিশ্বাস করা যায় না ।

বেদজ্যোতি । শুধু বিশ্বাসের উপর বিচার চলে না । ভট্ট নিজে অভিযোক্তা, অস্ত্র প্রমাণ চাই ।

অমাত্য । তিনি যে সত্য কথা বলেছেন তাই বা কেমন করে বোঝা যায় ।

২য় অমাত্য । বিশেষ যখন যুবরাজ এখানে উপস্থিত নেই ।

ভট্টরাজ । আমি মিথ্যা কথা বলেছি, আমি ব্রাহ্মণ ।

বেদজ্যোতি । আপনার ব্রাহ্মণত্বের পরিচয়ের জন্ত আমার আশ্রম আছে । এ বিচার সভা, এখানে প্রমাণ চাই, কোন সাক্ষ্য বা পত্র ।

ভট্টরাজ । পত্র ! ইয়া তা'ও আছে, এই নিন । যুবরাজের সহস্র লেখা ।

[ রাজসমীপে পত্র রাখিলেন, আদিত্যকীর্তি উহা পাঠ করিলেন । ]

আদিত্যকীর্তি । আচার্য্য ! এই আপনার চরিত্রবান উচ্চশিক্ষিত শিষ্য । এই আর্ঘ্যাবর্তের যুবরাজ, আর্ঘ্যসৈন্তের প্রধান নায়ক । এর পরেও কি এই ব্রাহ্মণকে অবিশ্বাস কতে পারেন ?

[ বেদজ্যোতিকে পত্র দিলেন, তিনি উহা পাঠ করিতে লাগিলেন । ]

বেদজ্যোতি । এ পত্র আপনি অন্তঃপুরে পাঠান নি কেন, ভট্ট ?

ভট্টরাজ । এ যে প্রমাণপত্র, তাহ'লে কি প্রমাণ দিতাম ?

বেদজ্যোতি । আপনি ব্রাহ্মণ বটেন । অমাত্যগণ, যুবরাজ অপরাধী । তিনি আর আমাদের কেউ নন । তিনি আর্ঘ্যদ্রোহী, তাঁর শাস্তি নির্বাসন ।

[ তিনি পত্রখানি রাজহস্তে না দিয়া অশ্রুমনস্কভাবে স্বীয় আসনে রাখিয়া দিলেন । পত্রখানি ভূমিতে পড়িয়া গেল । ]

ভট্টরাজ । আমার পুরস্কার ?

বেদজ্যোতি । আপনার পুরস্কার ! মহারাজ, এ'র পুরস্কার শত-ভার স্বর্ণ ।

ভট্টরাজ । কোষাধ্যক্ষের প্রতি আদেশপত্র দিয়ে দিন, মহারাজ । বিলম্বে বিঘ্ন হতে পারে ।

## সত্যের আলো

[ রাজা আদেশপত্র স্বাক্ষর করিয়া ভাটের হাতে দিলেন । ]

আদিত্যকীৰ্ত্তি । নগরপাল, ঘোষণা করে দিন যে যুবরাজ সত্যকীৰ্ত্তি বিদ্রোহী ও নির্দাসিত । তাঁর সহকারী অনাৰ্য্যভৃত্য এবং পল্লীবাসী ব্রাহ্মণগৃহ হইতে পলাতক শূদ্রকে যে ধরে আনতে পার্কে তার পুরস্কার সহস্রভার স্বর্ণ । ইয়া, আরও ঘোষণা করে দিন যে আৰ্য্যাবর্তের বর্তমান যুবরাজ ও ভবিষ্যৎ অধিপতি আমার ভ্রাতৃপুত্র কুমার সোমকীৰ্ত্তি ।

বেদজ্যোতি । মহারাজ, দীৰ্ঘকাল আচার্য্যপদের দায়িত্ব বহন করে এসেছি, এখন অবসর প্রার্থনা করি ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । সে কি ? আৰ্য্যাবর্তের এই ছুঁদ্ধিনে—

বেদজ্যোতি । আমি আর আৰ্য্যাবর্তে থাকতে পারি না, মহারাজ । আজই পিতৃভূমি যাব ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । আজই ।

বেদজ্যোতি । ইয়া, আজই ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । বেশ, আজই তার ব্যবস্থা হবে ।

[ তিনি আসন ত্যাগ করিয়া বেদজ্যোতির সম্মুখে আসিলেন । ]

বহু, তোমার হৃদয় বড় কোমল । চল, এখন অন্তঃপুরে যাই ।

[ ধীরে ধীরে সকলে প্রস্থান করিলেন । অলক্ষ্যে সত্যদাস পত্রখানি সংগ্রহ করিয়া সকলের অনুগমন করিলেন । ভূত্যেরা চলিয়া গেলে তিনি পুনঃপ্রবেশ করিলেন । ]

সত্যদাস । সুন্দর বিচার, এদের কাছে আমরা বর্ধর । কিন্তু আচার্য্য ! হে ব্রাহ্মণ, তোমায় অসংখ্য প্রণাম । আমি চিরদিন শূদ্র হয়ে থাকতে চাই, যদি তোমার মত প্রভুর সেবা কতে পাই ।

( সোমদত্তের পুনঃপ্রবেশ । )

সোমদত্ত । হঠাৎ ফিরলে যে বন্ধু ; এ পত্র কি হবে ?

সত্যদাস । এ সুবরাজের পত্র, আর্থ্যার জন্ত লেখা । এর উত্তর নিয়ে তাঁকে দিতে পারলে ভাল হয় ।

সোমদত্ত । তুমি কি গৃহবিচ্ছেদ ঘটাতে চাও ?

সত্যদাস । সুবরাজ আমার অজ্ঞাচার্য্য, আমি তাঁর ও আর্থ্যাবর্ত্তের কল্যাণকামী ।

সোমদত্ত । তবে ?

সত্যদাস । তিনি এ পত্র আর্থ্যাকেই লিখেছিলেন, রাজসভার জন্ত নয় । আমি তাঁর ভৃত্য, সম্ভব হলে এ পত্র যথাস্থানে পাঠাব ।

সোমদত্ত । বেশ, আমার দাও, সন্ধ্যার পূর্বেই ওখানা আর্থ্যার কাছে পাঠিয়ে দেব ।

সত্যদাস । কিন্তু খুব গোপনে, নইলে আমার জীবন বিপন্ন হবে ।  
[ সোমদত্তকে পত্র দিলেন । ]

সোমদত্ত । আমি যাজক ব্রাহ্মণ নই, বন্ধু । ( প্রস্থান । )

[ অতি সন্তর্পণে ভট্টরাজের প্রবেশ । সত্যদাস তাঁহাকে দেখিয়া এক পার্শ্বে জুকাইলেন । ]

ভট্টরাজ । এক পত্রেই কার্য্যোদ্ধার । সুবরাজ ! আমার অপমান করেছিলে, কেমন প্রতিশোধ ! কিন্তু গেল কোথায় ? আমি বেশ লক্ষ্য করেছি, মাটিতেই পড়ল । অপমানের প্রতিশোধ—আর দক্ষিণা শতভার স্বর্ণ । এবার বর্ব্বর অনার্য্য ! তোমার পালা । আমার বন্দী করে রাখবে ?  
[ উচ্ছ্বাস করিলেন ]



## সত্যের আলো

সত্যদাস। প্রাতঃপ্রণাম, ভট্টরাজ।

ভট্টরাজ। কে তুমি ?

সত্যদাস। সে কি ? এতদিনের পরিচয়, ভুলে গেলেন ? সেই অনার্য্য দেশে। এবার সহস্রভার স্বর্ণ। [ উচ্ছ্বাস করিলেন। ]

ভট্টরাজ। যুবরাজের ভৃত্য !

সত্যদাস। সাবধান আমি অনার্য্য, বর্বর, ব্রহ্মহত্যার ভয় করি না। যুবরাজের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক কৌশল প্রয়োগ করে শতভার স্বর্ণ অর্জন কল্লেন, কিন্তু তিনিও যে বহু সৈন্য নিয়ে আর্য্যাবর্তে আসছেন।

ভট্টরাজ। বেশ ত, তিনি আর্য্যাবর্ত অধিকার করুন আমি তাঁর অভিষেক যজ্ঞ করে দেব। কিন্তু দেখ, আমি তাঁর বিরুদ্ধে কিছু বলি নি, বিচারসভায় আমি আদৌ ছিলাম না।

সত্যদাস। তা, না থাকুন। এখন আদেশপত্রখানা দেখি ?

ভট্টরাজ। আদেশপত্র ! কই কোন আদেশপত্র নেই ত।

সত্যদাস। তা, না থাক, এখন বার করুন দেখি। (ছোরা বাহির করিলেন ও কোষবদ্ধ করিলেন।)

ভট্টরাজ। ওরে বাবা।

সত্যদাস। বার করুন। (ভট্টরাজ বাহির করিলেন।)

ভট্টরাজ। তাহ'লে দক্ষিণাটা তুমিই নিলে। [ হাতে দিলেন। ]

সত্যদাস। এ দক্ষিণা সর্ব্বভূকই নিন। [ কক্ষস্থ অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। ]

ভট্টরাজ। পুড়ে গেল যে, ওরে শতভার স্বর্ণ—ও বাবা !

## সত্যের আলো

সত্যদাস। চুপ! নিঃশব্দে আমার সঙ্গে আসুন। আমার রাজ-  
ধানীর বাইরে রেখে স্বগৃহে যাবেন।

ভট্টরাজ। এঁ্যা, আমি কি তোমার ভৃত্য?

সত্যদাস। আপনি আমার প্রভু। প্রভুর মতই অগ্রগমন করুন।  
কিন্তু ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করলে জানবেন ব্রাহ্মণীর পুণ্যবল আপনাকে  
রক্ষা করতে পারবে না।

ভট্টরাজ। বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ, বাবা!

সত্যদাস। না, আপনি তরুণ যুবক। যুবকের মতই সদর্পে  
চলুন।

ভট্টরাজ। হায় ব্রাহ্মণী!

( উভয়ের প্রস্থান। )

## তৃতীয় দৃশ্য

ফাল্গুনী-পূর্ণিমা—মদনোৎসব রজনী

আর্য্যাবর্তের রাজপুরের প্রমোদোত্তান

গজকর্কশ্রাদ্দের নৃত্যগীত

টাদের হাসির ধারা।

ছুটে ছুটে খেলে, আকাশের কোলে

যেন রে পাগল পায়া।

জগৎ ব্যাতিয়া যায়,—

## সত্যের আলো

সোমরস পানে, মিলনের পানে

হয়েছে আপন হারা।

হাসির আকাশ হেসে হেসে চায়,

চাহনি পুলক ভরা।

হাসির বাতাস হেসে চলে যায়,

পরশ পাগল করা।

সবধান থেকে সব হাসি এসে,

ধরাতে পড়েছে ধরা।

( পরিচারিকার প্রবেশ । )

পরিচারিকা। উৎসব বন্ধ কর, রাজ্যীর আদেশ।

( আদিত্যকীর্্তির প্রবেশ । )

আদিত্যকীর্্তি। না, উৎসব চলুক। গত ফাল্গুনী-পূর্ণিমায়  
আর্য্যাবর্ষে যেমন উৎসব হয়েছিল, এবারও ঠিক তেমনি হবে।

( পরিচারিকার প্রস্থান । )

( পুরত্রীর প্রবেশ । )

পুরত্রী। মহারাজ!

আদিত্যকীর্্তি। এস, রাজ্যী।

পুরত্রী। আমার এ-সব ভাল লাগে না। যাও তোমরা।

[ নর্ত্তকিগণ সভয়ে রাজ্যার দিকে চাহিল। তিনি তাদের বাইতে  
ইঙ্গিত করিলেন। নর্ত্তকীদের প্রস্থান। ]

আদিত্যকীর্্তি। এই মধুর রজনী, পৃথিবী আনন্দে ওরা। আর  
তুমি—

পুরত্রী। ভাইকে নির্বাসিত করে মহারাজ জুরা আর নর্তকী নিয়ে উৎসব কতে পারেন, কিন্তু তার জ্বী-পুত্রের দিকে চেয়ে আমার মুখে হাসি আসে না।

আদিত্যকীর্তি। তাই তুমি উৎসব বন্ধ কতে আদেশ দিয়েছ ?

পুরত্রী। উৎসব শু মাসাবধি চলবে। অঙ্কতঃ আজ—

আদিত্যকীর্তি। আজ যে উৎসবের প্রথম রজনী। উৎসবের আনন্দ আজই ত বেশী হবে।

পুরত্রী। মহারাজ !

আদিত্যকীর্তি। এই আমার আদেশ, রাজ্ঞী। (প্রস্থান।)

(সোমত্রীর প্রবেশ।)

সোমত্রী। শুনেছ, তিনি আমার কাছে পত্র পাঠিয়েছেন।

পুরত্রী। পত্র দিয়েছে ! কুশলে আছে ত ?

সোমত্রী। কুশলেই আছেন। যুদ্ধে মরার সৌভাগ্য তাঁর হয় নি।

পুরত্রী। হিঃ, অমন অমঙ্গলের কথা বলতে আছে। কি লিখেছে ?

[সোমত্রী তাঁহার হাতে পত্রখানি দিলেন। তিনি উহা পাঠ করিতে লাগিলেন।]

সোমত্রী। তিনি নূতন রাজ্য স্থাপন কর্ছেন। অনার্যাদের নিয়ে আর্য্যাবর্তের পাশে নূতন আর্য্যাবর্তের প্রতিষ্ঠা কর্ছেন। তবে পিতা ও আচার্য্যের মান রাখতে অগ্রহ করে আর্য্যাবর্ত আক্রমণ কর্ছেন না। আমার অভিমত জানতে চান, আমি তাঁর এ মহৎ সঙ্কল্পের অগ্রমোদন করি কি না ? তাঁর সাহায্য কর্ছি কি না ?

সত্যের আলো

পুরত্নী। বেশত, তুই তার কাছে যা। সেখানে তার কেউ নেই।  
যতই হোক স্বামী ত।

সোমত্নী। তিনি আমার স্বামী হাতে পারেন কিন্তু আৰ্য্যজোহী।  
আমি কি উত্তর দিয়েছি জানো?

পুরত্নী। আনায় না জানিয়েই উত্তর দিলি, কি লিখেছিল?

সোমত্নী। পৃথিবী জয় করেও তিনি আৰ্য্যজোহী, আৰ্য্যকন্ডা  
টাকে বরণ কর্বে না। (প্রস্থান।)

পুরত্নী। আমার জীবন নিয়েও যদি এ-গৃহের শাস্তি ফিরে আসত!  
(আদিত্যকীর্ত্তির প্রবেশ।)

আদিত্যকীর্ত্তি। রাজ্ঞী, আমি আদেশ দিয়ে এলাম আৰ্য্যাবর্তের  
বাটরে দেনভূমি, পিতৃভূমির আৰ্য্যনগরী সমূহে যেমন উল্লাসে মদনোৎসব  
চলছে, আৰ্য্যাবর্তের উৎসব যেন তার চেয়ে কোন অংশে কম না হয়।  
আৰ্য্যাবর্তের প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে তরুণ-তরুণী, যুবক-যুবতী সুরা-  
পানে, নৃত্যগীতে সারা বছরের কর্মক্লান্তি মুছে ফেলে সমস্ত আৰ্য্যাবর্ত  
আনন্দ মুখরিত করে তুলুক। রাজপ্রাসাদও সোমরস ও গান্ধর্বসঙ্গীতে  
উৎফুল্ল হয়ে উঠুক।

পুরত্নী। অস্তঃপুরে বৃথা সোমরস চলবে না।

আদিত্যকীর্ত্তি। রাজ্ঞী, যে সোমরসের বীর্য্যে আৰ্য্যারা পিতৃভূমি  
থেকে অভিযান করে পৃথিবীর সর্বত্র আৰ্য্যসভ্যতার প্রতিষ্ঠা করেছেন,  
আজ অনাৰ্য্য সংস্পর্শে এসে, হুঁচর জন শ্রেয়াকাজ্ঞী আৰ্য্যব্রাহ্মণের  
আদর্শে মুগ্ধ হয়ে তোমরা তার অবমাননা কচ্ছ, আৰ্য্যসভ্যতা ধ্বংস  
কচ্ছ! তা হবে না, এ আলো যদি অসল্য হয়—তোমাদের

অন্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্তের কারাগার আছে। দেখে এস, অন্ধকারের সুখ কেমন ?

পূবত্ৰী। রাজপুরের এই আলোর অন্ধকারের চেয়ে কারার অন্ধকার ঢের ভাল। (প্রস্থান।)

আদিত্যকীৰ্ত্তি। করুণায় ভরা তোমার প্রাণ। কিন্তু আমার হৃৎক ভূমি কোন দিনই বুঝলে না। শিশুকাল থেকে এত আদরে যাকে পালন করে এসেছি, পিতৃহৃদয়ের স্নেহ দিয়ে যাকে পিতৃবিরোধের হৃৎক বুঝতে দিই নি, সেই ভাই আজ বিদ্রোহী। সমস্ত পিতৃভূমি অনুসন্ধান করে, যে কল্যাণীকে আমি রাজপুরবধূরূপে বরণ করে এনেছিলাম, সে আজ পতিহারী। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের এই অভিশপ্ত সিংহাসনে আমি রাজা। তবু আকাশে চাঁদ ওঠে, গাছে ফুল ফোটে, নরনারীর হৃদয়ে মিলনের আকাঙ্ক্ষা জাগে।

## চতুর্থ দৃশ্য

পূর্ণিমারজনীর তয় প্রহর

সোমপ্রকাশের কুটীরসম্মুখ

( সত্যদাসের প্রবেশ। )

সত্যদাস। নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাস। যেখানে বিপদের অন্ত নেই, সেই রাজপ্রাসাদে রাজঅভিষিক্ত সম্মান; আর যেখানে চিরদিন নির্ভয়ে কাটলাম সেখানে দিনের বেলায় ঢুকতে ভয়,—পাছে কেউ দেখে ফেলে। রাজরোষের ভয় আমি করি না—বন্ধন আমার মুক্তি,

## সত্যের আলো

মৃত্যু আমার জীবন, লাজনা আমার গৌরব। কিন্তু এই ব্রাহ্মণ ! আমার প্রতি স্নেহের অপরাধে তোমায় লাজনা ভোগ কত্তে হবে। আৰ্য্যাবৰ্ত্ত ! আমি ত' তোমার কাছে কোন অপরাধ করি নি—তবু তুমি আমার নির্ঘাতনই করে এসেছ, আর আমি তা' নীরবে সহ্য করে এসেছি। আমি তোমায় ভালবাসি, আমার সৰ্ব্বস্ব তোমায় দিতে চাই ! বিনিময়ে চাই তোমার ক্রোড়ে এতটুকু স্থান ; হাশ্মময়ী নগরীতে নয়, পল্লীপ্রান্তে এই পৰ্ণকুটীরে একটু স্থান। তাও দেবে না, নিষ্ঠুর জননী, আমি তোমার গৰ্ভক্ৰাত নই বলে আমায় তাড়িয়ে দেবে ! স্নেহময় পিতার অভয়ক্রোড়ে যেতে দেবে না। কে ! ( ছুটিয়া বাহিরে গেলেন ও সহাস্তে পুনঃপ্রবেশ। ) রজ্জুতে সৰ্পলম্ব। নূতন গ্রন্থের আগ্রহে ব্রাহ্মণ গোশালার দ্বার বন্ধ কত্তে ভুলে গেছেন। এমন লোকেরও শত্রু।

[ পাশ্ কিরিয়া দেখিলেন দ্বারপ্রান্তে সোমপ্রকাশ দাঁড়াইয়া। ]

সোমপ্রকাশ। কে, তুমি !

সত্যদাস। আমি, পিতা।

সোমপ্রকাশ। তুমি, এত রাত্রে ! তোমায় এত নিবেদন কল্যাম, তা'ও শুনলে না। এস এস, বস। তারপর, শুভকার্য্যবেশ নির্বিন্যে সমাধা হল ; মা'কে আমার কথা বলেছিলে ? তিনি বোধ হয় আমার দেখতে চাইলেন। চাইবেন না ? এ যে প্রাণের টান,—বাধা, দূরত্ব কিছুই সে মানে না। অগতাই প্রাণময়, প্রাণের স্পন্দনেই এর উত্তর। মাথা নীচু করে রইলে যে ? এ কি, তোমার চোখে জল !

সত্যদাস। ভুল পিতা, সব মিথ্যা। হীন অনাৰ্য্য আমি, প্রাণের মৰ্ম্ম কি বুঝি ? আমার সত্য কোথায় ?

## সত্যের আলো

[ তাঁহার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া বালকের মত কাঁদিয়া ফেলিলেন ।  
সোমপ্রকাশ স্নেহে তাহার মস্তকে হাত রাখিলেন । ]

সোমপ্রকাশ । বুঝেছি, নির্ভুর রমণী তোমার প্রেমের অবমান  
করেছে । এ শঙ্কা আমার পূর্বেই হয়েছিল । হায় রমণী ! মাতা, ভগ্নী  
কন্যা, পত্নীরূপে তোমরা সংসারসমুদ্রের প্রবল ঝটিকার মধ্যে দিগভ্রান্ত  
পথিককে স্নিগ্ধ প্রেমের জ্যোতিতে পথ দেখিয়ে অমৃতলোকে নিয়ে  
যাও, যা তার চিরদিনের কাম্য । কিন্তু যখন গরল ঢাল, তখন পুত্র,  
ভ্রাতা, পতি, পিতা কোন বিচারই থাকে না । বাইরের প্রবল ঝটিকার  
তালে তালে পৈশাচিক নৃত্যে তার ভগ্নতরণী সমুদ্রের অতল গর্ভে ডুবিয়ে  
দাও । পশুকে দেবতা কর, দেবতাকে পশুত্বে নামিয়ে দাও । কিন্তু তা  
হবে না । আমার সাধনা ব্যর্থ করবে ? কে সে ? কতটুকু প্রয়োজন  
তার এই পৃথিবীতে ? উঠ বীর, দশ বৎসর ধরে তিল তিল করে  
হৃদয়ের অমৃতধারা দিয়ে যাকে তুমি প্রাণময়ী করে তুলেছ, তুচ্ছ  
আবর্জনার মত তাকে ফেলে দিয়ে স্বরূপে দাঁড়াও । এই হোমান্থিকে  
জাগ্রত করে, তোমার সে রূপ আমি দেখিয়ে দেব ।

[ কুটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া কক্ষস্থ অগ্নিতে সোমাহুতি দিলেন ।  
পত্নের সঙ্কেতে সত্যদাসকে ডাকিলেন । সত্যদাস নিঃশব্দে হোমান্থির  
সম্মুখে দাঁড়াইলেন । সোমপ্রকাশ তাঁহার ললাটে ভাস্কর্য্যতিলক ও স্বস্ত্য  
উপবীত পরাইয়া দিলেন । পুনর্ব্বার অগ্নিতে আহুতি দিলেন, অগ্নূর্ব্ব  
জ্যোতি নির্গত হইল । ]

বৎস, হোমান্থির অভ্যস্তরে কি দেখছ ?

সত্যদাস । স্নিগ্ধ শাস্ত্যজ্যোতি ।

সোমপ্রকাশ । আরও অভ্যস্তরে ?



সত্যের আলো

সত্যদাস। অপূর্ণ লাভণ্যময়ী কুমারী।

সোমপ্রকাশ। আরও—

সত্যদাস। দিব্য জ্যোতির্শ্রয় ব্রাহ্মণ—আপনি।

সোমপ্রকাশ। আরও!

সত্যদাস। আমি।

সোমপ্রকাশ। প্রিয়তম, তুমি আর শূদ্র নও, ব্রাহ্মণ।

সত্যদাস। ব্রাহ্মণ—আমি ব্রাহ্মণ! কি সুনন্দ—আমি কি সুনন্দ!  
কি উজ্জল! কি মধুময়!

সোমপ্রকাশ। এই মধুময় স্মৃতি অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্ত এই উপবীত,  
আর হৃদয়ের এই ক্লান্ততা জানাবার জন্ত এই প্রাত্যহিক যজ্ঞাহতি।  
বৎস, ইহাই ব্রাহ্মণ্য। রাত্রি শেষ হয়েছে, এখন ফিরে যাও।

( সত্যদাসের প্রস্থান। )

[ সোমপ্রকাশ কুটীরদ্বার রুদ্ধ করিলেন। ]

( কাঁপিতে কাঁপিতে একজন শূদ্রের প্রবেশ। )

শূদ্র। ওঃ বাবা, এ যে ভৌতিক কাণ্ড। নিশ্চয় ব্রহ্মদত্তি! নইলে  
অমন দড়বড় করে ষোড়া ছুটে যায়। মনিবের কথায় লোভে পড়ে  
প্রাণটা গেছল আরকি! সত্যদাস আসবে এখানে? হ্যাঁ,—আমি এত  
বড় সাহসী পুরুষ, আমারই গা কাঁপছে—তা সত্যদাস! জয় বাবা  
ব্রহ্মদত্তি, দোহাই বাবা!

( কুটীরে প্রণাম করিতে করিতে প্রস্থান। )

## পঞ্চম দৃশ্য

### শুক্লা প্রতিপদের উষা

[ অনার্য্যরাজ দণ্ডকের অস্ত্রঃপুরস্থ সত্যাকামের অন্ত্র নির্দিষ্ট কক্ষ।  
সত্যাকাম পূর্বদিকস্থ বাতায়নপথে বালসূর্য্যের দিকে চাহিয়া উদাত্তস্বরে  
আদিত্যস্তোত্র গাহিতেছিলেন! স্তোত্রপাঠান্ত্রে ফিরিয়া দেখিলেন,  
রাজকুমারী মন্ত্রা দাঁড়াইয়া। তিনি স্মিতবদনে তাঁহার দিকে  
চাহিলেন। ]

সত্যাকাম। এত প্রাতে তুমি এখানে, রাজকুমারী।

মন্ত্রা। সভার কার্য্য কাল কতদূর হল জানতে পাই নি।

সত্যাকাম। সভার কার্য্য কাল শেষ হয়েছে, আর আমাদের মধ্যে  
কোন বিরোধ থাকবে না। তোমার বোধ হয় বেশ আনন্দ হচ্ছে।

( মন্ত্রা মুখাবনত করিয়া মূহু হাসিলেন। )

মন্ত্রা। বিরোধের অবসান হলে আনন্দই ত হয়।

সত্যাকাম। এই সহজ সরল কথাটা কেউ বুঝতে চায় না, তাই  
পৃথিবীতে এত হুঃখ, এত অশান্তি। তুমি বুঝেছ, তাই তোমার অন্তরে  
কল্যাণময় সূক্ষ্মরূপ সূটে উঠেছে। সত্যই কি সূক্ষ্মরূপ তুমি! এই  
নির্ম্মল প্রভাতে, ঐ ভগবান আদিত্যের সম্মুখে যেন মূর্ত্তিমতী সাবিত্রী।

মন্ত্রা। সাবিত্রী!

সত্যাকাম। হ্যাঁ, অর্য্য ব্রাহ্মণেরা ঐকে ভগবান আদিত্যের হৃদয়ে  
তাঁর সঙ্গিনীরূপে উপাসনা করে থাকেন। এই তোমার কল্যাণতম  
রূপ। সকলেরই এমন কোন কল্যাণতম রূপ আছে, আমি তাদের  
সেই রূপেই দেখতে চাই। ভগবান আদিত্যের কাছে নিত্য সেই  
প্রার্থনাই করে থাকি। আজও তাই কচ্ছিলাম, কলে তোমার এই রূপ—

## সত্যের আলো

মহা। আপনি বুঝি দেবতার স্তুতি কচ্ছিলেন। বড় শুল্কর স্তোত্র তা।  
সত্যকাম। বড় মধুর, ভগবান আদিত্যকে আমি ভালবাসি তাই  
তঁার স্তোত্র আমার কণ্ঠে এত মধুর শোনায়।

মহা। আপনি আপনার দেবতাকে ভালবাসেন! আমরা অনার্য্য,  
দেবতাকে ভক্তি করি, পূজা করি, ভয় করি।

সত্যকাম। আর্য্যরাও তাই করে থাকেন, তবে তোমাদের মত  
সরলভাবে নয়। দেবতাকে তাঁরা যজ্ঞে আহ্বান করে সোমরস আহুতি  
দেন, মন্ত্রপুত সেই সোমপানে দেবতার অগ্নিশক্তি জাগ্রত হয়। সে  
শক্তি তাঁরা ছড়িয়ে দেন যজ্ঞমানের বাহতে, কণ্ঠে, হৃদয়ে। যজ্ঞাবশিষ্ট  
সোমরস পান করে আর্য্যরা সেই দেবশক্তিকে প্রকাশ করেন যুদ্ধে,  
কাব্যে, দর্শনে। দেবতাকে তাঁরা ভয়ও করে থাকেন পাছে সে শক্তি  
তাঁদের ঐর্ষ্যের পথে সহায় না হয়ে ধ্বংসের কারণ হয়। আমি  
কিন্তু আমার দেবতাকে ভালবাসি। আমার দেবতা আমা হতে ভিন্ন  
নয়। আমিই ভগবান আদিত্য।

মহা। তুমি আর তোমার দেবতা এক। তুমিই ভগবান আদিত্য,  
আর আমি—আমি অনার্য্যকণ্ঠ।

সত্যকাম। না, আমি তা মনে করি না। আর্য্যদের দেওয়া  
তোমাদের এই অবমানন্যচক নাম আমি সহ্য কত্তে পারি না। আমি  
এ শব্দটিকে পৃথিবী থেকে লোপ কত্তে চাই।

মহা। আপনি দেবতা।

সত্যকাম। না, দেবতার কাছে আমি দেবতা হতে পারি, কিন্তু  
মানুষের কাছে আমি মানুষ।

মহা। আমার কাছে আপনি দেবতা।

( সত্যকাম চমকিত হইলেন । )

সত্যকাম । তুমি রমণী, তোমার কাছে আমি ব্রহ্মচারী ।

মহা । রমণী কি ব্রহ্মচারী মহাহুভবকে শ্রদ্ধা কতে পারে না ।

সত্যকাম । না, তাতে কল্যাণ নেই । এ আমি তোমাদের দেশে এসে বুঝেছি । আমি ব্রহ্মচারী, বহু ছুঃখের তপস্শাস্ত্র এ-ব্রতের প্রতিষ্ঠা করেছি । তবু আমি চাইনা যে সে-ব্রত কারও ছুঃখের কারণ হয় । এমনি এক সমস্তা—জানো রাজকুমারী এদেশে আসবার সমস্ত বনপথে আমি যে বালকের শরে আহত হয়েছিলাম, সে বালক নম্র—বালকবেশী রমণী । কিন্তু আমার জন্ত—দেখ, তুমি তার সন্ধান করো, যদি তাকে পাও, বোলো যে আমি তার কল্যাণ কামনা করি, তার জীবন কল্যাণময় হবে ।

মহা । আমি তার সন্ধান করব, তাকে একথা বলব । তোমার না পাওয়ার ছুঃখ আমি তাকে তোমার এই কথা দিয়েই ভুলিয়ে দেব ।

( সাক্ষনেজ্ঞে গ্রাহ্যন । )

সত্যকাম । আমায় না পাওয়ার ছুঃখ ! তবে কি সে আমাকে চায় ? কিন্তু কেন ? আমার জীবন-পথে এই কুমারী কেন আসতে চায় ? আৰ্য্য-অনার্য্য সমস্তার এমন সুন্দর সমাধানে সমগ্র দেশের এত বড় একটা কল্যাণসাধনার আনন্দের মাঝে এই কুমারীর ছুঃখ—না, এ সত্য না হতেও পারে । কিন্তু এই রাজকুমারী, কি সুন্দর হৃদয় ! আর্ন্তের জন্ত তোমার এত করুণা, অজানা এক রমণীর ছুঃখে তোমার এই অশ্রু—তুমি সত্যই সাবিত্রী ।

( দণ্ডকের প্রবেশ । )

আমুন, মহারাজ । শত বৎসরের বিরোধের অবসানের জন্ত

## সত্যের আলো

আপনি যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন, আমি তার জন্ত কৃতজ্ঞ ।

দণ্ডক । আপনার কল্পনা, কাজও আপনার, করেছেনও আপনি ; কিন্তু তার ফল ভোগ করি আমরা । আমার প্রজারা সব নিরীহ কৃষি ও শিল্পজীবী, শান্তির আনন্দে তারা নির্ভয়ে কাজ কত্তে পাবে—দেশের সম্পদ বাড়তে পার্কে । সব লাভ ত আমাদেরই ।

সত্যকাম । আমার কাজ শেষ হয়েছে, এবার বিদায় দিতে হবে, মহারাজ ।

দণ্ডক । কাজ শেষ হয়েছে, বিদায় দিতে হবে । কাজ শেষ হলে কেউ থাকে না । কিন্তু তোমার সজ, সে যে আমার অমৃত । তোমার বিরহ-দুঃখ আমি কেমন করে ভুলব ।

সত্যকাম । ভুলবেন কেন মহারাজ ! আপনার প্রজাদের সুখে আপনি আমায় স্মরণ কর্কেন । তাদের আনন্দ দেখে আমার কথায় আপনি আনন্দ পাবেন এবং সেই আনন্দেই আপনি আমায় স্মরণ কর্কেন । দূরে থাকলেও আপনার আনন্দে অজ্ঞাতে আমার হৃদয়ে আনন্দেরই তরঙ্গ তুলবে । আমরা একই সজ্ঞে সেই আনন্দমধু পান কর্কি । মহারাজ, এই আনন্দই আমাদের স্বরূপ । এ কল্পনা নয়, সত্য ।

দণ্ডক । সত্য ! এ কল্পনা নয়, সত্য ! তবে এই মনোব্যথা—

সত্যকাম । এখানে এসে পর্য্যন্ত আমি আপনার সুখে বিষাদের ছায়া দেখি । কি সে ব্যথা—

দণ্ডক । তা' বলবার নয় ।

সত্যকাম । তাহ'লে আমি শুনতে চাই না । এ-আনন্দের মধ্যে সে-ব্যথার কারণও দূর হবে মহারাজ । বিদায়কালে আমি আপনার সুখে শান্তির আনন্দ দেখে যাব ।

দণ্ডক । আমি সানন্দেই তোমায় বিদায় দেব । কিন্তু আবার—

সত্যকাম । সম্ভব হলেই আসব । আমি আপনাকে ভালবাসি ।

দণ্ডক । আমার ভালবাস । কিন্তু তোমার এ-প্রেমের প্রতিদানে আমি তোমায় কি দেব ? তোমার বিদায়কালে কি উপহার তোমায় দেব ?

সত্যকাম । আপনার ভালবাসাই আমার শ্রেষ্ঠ উপহার ।

দণ্ডক । জানি, তোমার চাইবার কিছু নেই । তবু আমার মন মানেন না । ওরে কে আছিল ? আমার মন চায় কিছু দিতে হবে । (প্রতিহারীর প্রবেশ ।) দেখ, আমার ভাঙারে যা কিছু ভাল রত্ন আছে, নিয়ে আয় ।

সত্যকাম । মহারাজ !

দণ্ডক । না, একটা কিছু তোমায় নিতে হবে । দেখ, ভাঙারের শ্রেষ্ঠ রত্ন নিয়ে আয়, আমি ঋষির চরণে অর্ঘ্য দেব ।

(প্রতিহারীর প্রস্থান ।)

(মন্ত্রার সহিত সত্যদাসের প্রবেশ ।)

সত্যদাস । সে-রত্ন আমি এনেছি, মহারাজ ।

সত্যকাম । কে তুমি ! দিব্য জ্যোতির্শ্রয়—কে তুমি, ব্রাহ্মণ ?

সত্যদাস । আমি আৰ্য্যাবর্তবাসী শূত্র ।

সত্যকাম । না, তুমি ব্রাহ্মণ ।

সত্যদাস । বেশ, আমি অনার্য্য ব্রাহ্মণ । হে মহাহুতব, তোমার মহৎকর্মের জন্ত, আমি এদেশের রাজা, প্রজা সকলের প্রতিনিধি-রূপ দেশের শ্রেষ্ঠ রত্ন তোমায় উপহার দিলাম ।

সত্যকাম । এ কি বন্ধু, আমি যে ব্রহ্মচারী, এখনও ব্রতকাল পূর্ণ হয় নি ।

## সত্যের আলো

সত্যদাস। তোমার ব্রত তুমিই জান। আমি এদেশের ব্রাহ্মণ,  
তোমায় দান করি, তুমি গ্রহণ কর ব্রাহ্মণ।

( মন্ত্রার হস্ত সত্যকামের হস্তে দিলেন । )

সত্যকাম। বেশ,—অস্তি ! [ মন্ত্রার হস্ত গ্রহণ করিলেন । ]

[ মন্ত্রা সত্যকামের মুখের দিকে চাহিলেন, সে মুখ নির্বিকার ।  
মাথা অবনত করিলেন । পরে সশ্রুনেত্রে দণ্ডকের দিকে চাহিলেন । ]

মন্ত্রা। বাবা !

দণ্ডক। মাতৃহারী কণ্ঠা আমার ! আমি তোম নিষ্ঠুর পিতা ।

( উভয়কে উভয়ে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন । )

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### অমাবস্তার পূর্বাহ্ন

অনার্য্যদেশে সত্যদাসের গৃহ

সত্যকীর্তি ও সত্যদাস

সত্যদাস । এইরূপে যথাবিধি বিচার হয়ে গেল, সুবরাহ্ম ।

সত্যকীর্তি । স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্ম্মজ্যোহী আমি ; আমার শাস্তি চিরনিরাসন । আর্য্যাবর্তের কোন গৃহে আমার জন্ত এককণা অন্ন বা এক গণ্ডুষ জল নেই ।

সত্যদাস । আমি আপনার সহকারী ভৃত্য, শূদ্র । জীবিত ধরা পড়লে আজীবন ক্রীতদাসের কঠোর দুঃখ, আর মৃত ধরা পড়লে বোধ হয় আমার মুণ্ড রাজধানীর তোরণদ্বারে ঝুলিয়ে রাখা হবে ।

সত্যকীর্তি । দশ বৎসর দেহ মন দিয়ে যাদের সেবা করে এসাম,— সত্যদাস, আমার দণ্ড নির্দেশ করলেন সেই আমার আচার্য্য আর দণ্ডাদেশে স্বাক্ষর করলেন আমার ভাই ।

সত্যদাস । আপনার আচার্য্য ! সুবরাহ্ম, তিনি মহামানব । আপনার প্রতি তাঁর গভীর স্নেহ । আপনার চরিত্রে তাঁর অগাধ বিশ্বাস । সমস্ত রাজসভা যখন আপনার অপরাধ সম্বন্ধে নিঃসংশয় তখন সেই দৃঢ়চিত্ত ব্রাহ্মণ শেষ পর্য্যন্ত আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছিলেন । তারপর আপনার পত্র যখন তিনি পাঠ করলেন, সুবরাহ্ম—



সত্যের আলো

তার সেই প্রশান্ত মুখে যুহুর্কের অজ্ঞ যে ভাব ফুটে উঠল, চারিদিকের সেই বিজ্রপের মাঝখানে সত্য ও প্রেমের কঠোর সংঘাতে হৃদয়বিপ্লবের যে প্রতিচ্ছবি তার মুখে দেখেছিলাম, তা আমি জীবনে ভুলব না। কিন্তু সে যুহুর্কের অজ্ঞ; দারুণ মর্শ্মপীড়ার মধ্যেই তিনি স্থির অবিকম্পিত কঠে আপনার দণ্ডনির্দেশ করলেন।

সত্যকীর্তি। বোধ হয় আচার্য্য বিশ্বাস করেন যে আমি প্রতারণা নই।

সত্যদাস। আমারও মনে হয় তিনি আপনাকে পূর্বের মতই বিশ্বাস করেন। বিচার শেষ হলে তিনি আর্ঘ্যাবর্তের আচার্য্যের পদত্যাগ করেন, এবং আর্ঘ্যাবর্তও তিনি সেইদিনই ত্যাগ করেছেন।

সত্যকীর্তি। তুমি আমায় নিশ্চিত কল্ল, সত্যদাস। সমস্ত জগৎ আমায় ঘৃণা কল্লও আমি গ্রাহ্য করি না। শুধু তিনি—সত্যদাস, তিনি আমার আচার্য্য।

সত্যদাস। তিনি সকলের আচার্য্য। আজ বুঝতে পাচ্ছি কিসে আর্ঘ্যদের এই অভ্যদয়। সে অভ্যদয় তাদের ক্ষাত্রশক্তিতে নয়, তাদের যজ্ঞাহত দেবশক্তিতেও নয়, সে অভ্যদয় এইরকম সত্যনিষ্ঠ প্রেমিক ব্রাহ্মণের তপস্তার বীর্য্যে।

সত্যকীর্তি। নিশ্চয়, ব্রাহ্মণ্যশক্তি ব্যতীত কোন জাতিই বড় হয় না।

সত্যদাস। আমি আপনার পত্রের উত্তর এনেছি, যুবরাজ।

সত্যকীর্তি। সে কি? তুমি সে-পত্র কেমন করে পেলেন?

সত্যদাস। কৌশলে অপহরণ করেছিলাম। তারপর গোপনে আর্ঘ্যের কাছ থেকে উত্তর এনেছি।

[সত্যকীর্তির হস্তে পত্র দিলেন। তিনি উহা পাঠ করিলেন। পাঠান্তে ক্রোধে তাঁহার হাত কাঁপিয়া উঠিল। পরে তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন]

সত্যকীর্তি। সত্যদাস! আমি আজ মুক্ত! আৰ্য্যাবর্তের শেষ বন্ধন আজ ছিন্ন হয়েছে। এই দেখ—[পত্রখানি সত্যদাসকে দিলেন।]

সত্যদাস। (পাঠস্থিত) এ হস্তাক্ষর আৰ্য্যারই ত?

সত্যকীর্তি। ও হস্তাক্ষর আমার সবচেয়ে পরিচিত। বাক,—বন্ধন যদি নিজেই খুলে যেতে চায়, কোন মূৰ্খতা আবার গলায় পর্কে? আৰ্য্যাবর্ত আমার কেউ নয়, আমি আৰ্য্য নই। হ্যাঁ, তুমি আমার অনাৰ্য্য সৈন্তদল বোধ হয় দেখ নি।

সত্যদাস। না, সুবরাজ। কিন্তু সেই অনাৰ্য্যরাজকুমার—যার অস্ত্রশিক্ষার কথা আপনাকে বলেছিলাম,—

সত্যকীর্তি। রুদ্রক! অতি সুন্দর যুবক সে। কালে সে একজন বিখ্যাত যোদ্ধা হবে। সেই-ত এই তরুণ সেনাদলের নায়ক। কে আহ! (প্রতিহারীর প্রবেশ।) সৈন্তাধ্যক্ষ রুদ্রক! (প্রতিহারীর প্রস্থান।)

সত্যদাস। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি সুবরাজ, মাত্র একমাস আমি এখানে ছিলাম না, তার মধ্যে আপনি এত কাজ করেছেন!

সত্যকীর্তি। মুখে যতই বলি, পৌরুষের দস্তে কর্ণের যতই উন্মাদনা সৃষ্টি করি না কেন, সত্যদাস—আজ স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, কস্তা নেই, দেশও নেই—হৃদয়ের এ যে বিরাট ক্ষুধা বহু, হৃদয় আমার ক্ষুধায় আর্তনাদ করে বলছে—অন্ন দে, অন্ন দে—কিন্তু অন্ন কোথায়? তাই আৰ্য্যাবর্তের সুবরাজ, আৰ্য্যসৈন্তের প্রধান নায়ক আমি, এই কিশোর সেনাদল নিয়ে যুদ্ধের খেলা খেলছি। তুমি এ দেশের নায়ক।

## সত্যের আলো

সত্যদাস। না যুবরাজ, আমি যেমন আর্ধ্যবর্ত্তে আপনার ভৃত্য  
ছিলাম এখানেও ঠিক তেমনি ভৃত্যই আছি। (রক্তকের প্রবেশ ও  
সাময়িক অভিবাদন।) এই ক্ষুদ্র জনপদের আপনি মহারাজ আর  
আপনার শিষ্য এই রক্তক, যুবরাজ।

সত্যকীর্তি। সুন্দর বন্ধু! কিন্তু আমিও এর যোগ্য প্রতিদান দেব।  
রক্তক, তোমার সঙ্গীদের নিয়ে এস, তোমাদের অঙ্গকৌশল দেখব।  
(সাময়িক অভিবাদনান্তে রক্তকের প্রস্থান।) বন্ধু, আমি আর আর্ধ্য  
নই, আমি অনার্য্য। এই অনার্য্যরাজকূার আমার শিষ্য, পুত্রের মত  
প্রিয়; আমি একে আমার কন্যাদান কলাম। [বন্ধু হইতে একটি  
বালিকার চিত্র বাহির করিলেন।]

সত্যদাস। না, যুবরাজ, আর্ধ্যবর্ত্ত বা আর্ধ্যকন্যা যদি তাকে নরণ  
না করে, তবে প্রত্য্যাখ্যানের জালা—না যুবরাজ, এর প্রয়োজন নাই।

সত্যকীর্তি। প্রত্য্যাখ্যানের জালা! আমি উদার ব্রাহ্মণ বা হীন  
শূত্র নই, বন্ধু। যদি আর্ধ্যবর্ত্ত আমার শিষ্যকে প্রত্য্যাখ্যান করে, তবে  
রক্তক বীর্ঘ্যন্তেই তার বাগদত্তা কুমারীকে গ্রহণ কর্বে।

সত্যদাস। বেশ, এ-চিত্র তবে আমারই কাছে থাক।

(যোদ্ধাবেশে রক্তক ও তাঁহার সঙ্গীগনের প্রবেশ।)

সত্যকীর্তি। উত্তম! গাও সেই গান—“অপাম সোমম্—”

[রক্তক ও সঙ্গীগনের কোরাস সঙ্গীত।]

(গীত)

করিয়ছি সোমপাম।

অমৃত পানে হয়েছি অমর,—

গাহিব অমৃত পাম।

উল্লাসে হৃদি উঠিছে নাচিয়া,  
 বরণের ভয় পিরাছে চলিয়া—  
 কি করিতে পারে মর্ত্য অস্বাভ  
 বরণ-ভীত প্রাণ ॥

সত্যকীর্তি । আর বৃদ্ধকেন্দ্রের দৃশ্য—[ রুদ্রক ও সঙ্গীগণ আবার  
 সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । ]

( গীত )

দুর্জয় যোয় সমরে—  
 বীরহৃত বত সোমপালোদ্ভূত  
 ছোটো দিকে দিকে অসি করে ।  
 মান তরে, পর তরে ॥

রক্তনদীতে বহে রক্তের বান,  
 চঞ্চলচিত্ত গাড়ে মুক্তির গান ।  
 জীবনে জয়পাথা, মরণে অমরতা—  
 রক্তনদীর ঐ দুইটি তীরে ॥

[ গীত শেষে রুদ্রকের সঙ্গীগণের প্রস্থান । ]

সত্যদাস । হৃদয়ের ক্ষুধা মেটাতে আপনি বেশ সুন্দর খেলা আরম্ভ  
 করে দিয়েছেন, মহারাজ । আমাকেও এমনি এক খেলা খেলতে হবে ।  
 দেশে শিক্ষাপ্রচারের জন্য নগরের বহির্ভাগে আশ্রম প্রতিষ্ঠা কতে হবে ।

সত্যকীর্তি । বেশ, তুমি ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা কর, আমি কাক্সধর্মের  
 প্রতিষ্ঠা করি । নূতন আখ্যাবর্তের প্রতিষ্ঠা হবে । জী, পুত্র, আত্মীয়,  
 স্বজন না পাই ; আমি আমার দেশকে পাব ।

( প্রস্থান । )

সত্যদাস । সুবরাজ, বড় আনন্দ, নয় ?

## সত্যের আলো

রুদ্রক । কিসে ?

সত্যদাস । সুরাপান করে, উৎকট উল্লাসে সৈন্ত চালনায়, অস্ত্রের  
ঝনৎকারে ।

রুদ্রক । আমি সুরাপান করতে চাই নি, কিন্তু—

সত্যদাস । না, না এ চাই ভাই ; এ চাই । মাহুকের বুকে ক্ষুরধার  
তরবারি আমূল বসিয়ে দিয়ে বিবেককে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে এ চাই ।  
নইলে বিবেকের জালা ভুলবে কিসে ? কিন্তু বিবেককে ঘুম পাড়াতে  
এর চেয়েও মধুর, এর চেয়েও উগ্র এক সুরা আছে, আমি তোকে তা  
খাওয়াব । একবার খেলে দেখবি কি মধুর ঘুমের আবেশ আসবে ।  
অসীম অনন্ত প্রেমকে ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখার হুঃখ, সকলকে  
সমান ভালবাসতে না পারার জালা একটুও বুঝতে পারি না । সে  
সুরা এখন কিন্তু আমার কাছে নেই, তবে পাত্রটি আছে । [ চিত্রখানি  
রুদ্রককে দিলেন । ]

রুদ্রক । এ কার চিত্র !

সত্যদাস । “অপাম সোমম্”, এ সোমরস আৰ্য্যাবর্তে আছে ।  
পাত্রটি ফিরে দাও, ওতে সোমরসের স্পর্শ আছে, মত্ততা আনতে  
পারে ।

রুদ্রক । আমি কিছু বুঝতে পারছি না, এমন সুন্দর চিত্র !—

সত্যদাস । সুন্দর চিত্র ! আর কিছু বুঝতে হবে না—শুধু সুন্দর  
চিত্র । ওরে, তোর এই নবীন যৌবন, এই কোমল বাহু, এই নবনীর  
মত গণ্ড—একি শুধু তরবারির আক্ষালন আর বজ্রকর্ণের লক্ষ্যভেদের  
মধ্যে শুকিয়ে যাবে । না, আমি তা দেব না ।

রুদ্রক । আমি বৃদ্ধ শিখব না, আমার ভাল লাগে না ।

সত্যদাস। বুদ্ধ শিখতেই হবে, ভাল লাগুক বা না লাগুক। নইলে সোমরস মিলবে না। আর বুদ্ধ শেখবার জন্তই যে তোকে এনেছি।

ক্লত্রক। তবে আপনি এত বিচলিত হচ্ছেন কেন ?

সত্যদাস। আমিও যে আজ সোমপান করে অমৃত হয়েছি। না না, তুই যা, আমার চায়াও মাড়াস নে। প্রেমের আমি একটা জলন্ত অভিলাপ। নে-নে-এই নে, তোর সোমপাত্র নে। [ চিত্রখানি তাহার বকে ঝুঁজিয়া দিয়া কঙ্কের বাহিরে রাখিয়া আসিলেন। ] আমার ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা কন্তে হবে, তা'তে সোমরস আহতি দিতে হয়, পান করা চলে না।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চৈত্র-পূর্ণিমা, দিবা দ্বিতীয় প্রহরের প্রথম ভাগ

আর্য্যাবর্তের রাজধানীর আশ্রমস্থ কক

সত্যকাম, আদিভ্যাকীর্তি ও পুরত্নী

সত্যকাম। নব বুবরাজের শিক্ষার ভার আমি নিলাম। যতদিন আমি আচার্য্যপদে প্রতিষ্ঠিত থাকব, কুমারের শিক্ষার প্রচেষ্টা আমার প্রধান ব্রত হবে। আমার শিক্ষায় আর্য্যাবর্তের ভবিষ্যৎ অধিপতি ও আর্য্যাবর্তের যেন কল্যাণ হয়। তাঁর ও আমার মধ্যে যেন চিরদিন শ্রীতির সম্বন্ধই থাকে—কখন বিচ্ছেদের কারণ না ঘটে।

পুরত্নী। কুমার কি তাহ'লে এখন থেকে এখানেই থাকবে ? ছেলেমানুষ।

সত্যের আলো

সত্যকাম । তিনি এখন রাজপুরেই থাকুন । আৰ্য্যাবৰ্ভের ভবিষ্যৎ অধিপতির শিক্ষা একটু স্বতন্ত্রভাবেই হবে । বিশেষতঃ তাঁর অঙ্গশিক্ষা এখানে হবে না ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কেন ?

সত্যকাম । ক্ষত্রিয়দের অঙ্গশিক্ষার জন্ত রাজধানীর পশ্চিমপ্রান্তে পৃথক ব্যবস্থা করছি । তাঁর পরিবর্তে এখানে কৃষি ও শিল্পজীবীদের তত্ত্ব শিলাশ্রম গঠিত হবে । এই নূতন বৃত্তিজীবীদের জন্ত আমি নূতন সমাজবিধিও প্রণয়ন করেছি । শীঘ্রই তা প্রকাশ করব ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কিন্তু অঙ্গশিক্ষার জন্ত পৃথক ব্যবস্থা কেন ?

সত্যকাম । অনার্য্যরা বৃদ্ধ ও অঙ্গজীবি ক্ষত্রিয়দের শ্রীতির চক্ষে দেখেন না ।

পুরন্দ্রী । স্ত্রম্যর ব্যবস্থা, ও-দলব ব্যাপার দুয়েই ভাল ।

( জনৈক শিষ্যের প্রবেশ । )

শিষ্য । পল্লীবাসী এক বৃদ্ধ আচার্য্য মহারাজের দর্শনপ্রার্থী ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । সসন্মানে তাঁকে এখানে—না, আমি নিজেই যাবছি । ( প্রস্থান । )

সত্যকাম । আৰ্য্যে, ব্রাহ্মণ অতিথি, তাঁর অভ্যর্থনা করে আসি ।

শিষ্য । মহারাজের কাছে তাঁর বিশেষ কোন কার্য্য আছে, শেষ না হলে তিনি আশ্রমের আতিথাগ্রহণ কর্বেন না ।

সত্যকাম । বেশ, তুমি লক্ষ্য রেখো, কার্য্য শেষ হলে আমায় জানানাবে । ( শিষ্যের প্রস্থান । )

পুরন্দ্রী । অনার্য্যদেশে ত গিছলে, কি আনলে ?

সত্যকাম । কিছু আনবার ত কথা ছিল না ।

পুরত্রী। কথা না হয় ছিল না, কিন্তু তারা ত কিছু দিতে পাত্ত।  
না, তারা তোমায় কোন সমাদর করে নি।

সত্যকাম। যে সম্মান তারা করেছে তা বলে বোঝাবার নয়।  
ধনরত্ন দেয়নি বটে, কিন্তু যা দিয়েছে তা হুগত।

পুরত্রী। হুগতরত্ন! কি, দেখতে পাই না? ভয় নেই, ব্রাহ্মণের  
জিনিষের উপর আমার লোভ নেই।

সত্যকাম। তা ত দেখাতে পারি না।

পুরত্রী। দেখাতেও পার না! তা বেশ, তোমার জিনিষ তুমি  
লুকিয়ে রেখো। কিন্তু, কি এমন রত্ন দিলে যে আমার কাছেও লুকিয়ে  
রাখতে চাও।

সত্যকাম। তাদের ভালবাসা, এর চেয়ে কোন রত্ন বড়?

পুরত্রী। কোন মূল্য নেই, ভালবাসার কোন মূল্যই নেই। না,  
তুমি বড় ভুল করেছ। দক্ষিণে না গিয়ে যদি উত্তরে যেতে আর এত  
বড় একটা কাজ করে আসতে তাহ'লে তারা তোমায় কত কি দিত।  
হয় ত দেশের রাজকন্ডাই দিয়ে বসত।

সত্যকাম। আর্ঘ্যে!

পুরত্রী। আমি পরিহাস কচ্ছিলাম, তাই। আমি জানি তুমি  
নির্লোভ, ব্রহ্মচারী। তোমায় তারা সম্মান করেছে, ভালবেসেছে,  
এতে আমার কত আনন্দ।

সত্যকাম। অতিথি ব্রাহ্মণের কোন সংবাদ পেলাম না। আর্ঘ্যে,  
আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসছি। (প্রস্থান।)

পুরত্রী। পরিহাসটুকুও সহ্য হয় না, এত ব্রতনিষ্ঠা! এত হুংখের  
মধ্যেও এ আমার বড় লুখ যে তোমার মত ভাই পেয়েছি।



## সত্যের আলো

( কল্যাণী ও মন্ত্রার প্রবেশ । )

পুরত্রী । এ কে, কল্যাণী ?

কল্যাণী । আমার সখী, অনার্য্যাকন্ডা ।

পুরত্রী । অনার্য্যাকন্ডা ! কোথায় পেলেন ?

কল্যাণী । ঋষি দক্ষিণে গিয়েছিলেন, পথে কুড়িয়ে পেয়েছেন ।

মন্ত্রা । দেবী, আমি নিরাশ্রয়া, স্বদেশে আমার স্থান নেই ।  
আশ্রয়ের জন্ত এখানে এসেছি ।

পুরত্রী । আমার হৃদয়ে তোমার জন্ত স্থান হবে । কিন্তু যাঁর  
আশ্রয়ে তুমি এসেছ, তিনিও আর্য্যাবর্তের একজন নায়ক । তোমার  
কোন ভয় নেই ।

কল্যাণী । কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে, আশ্রয় দিলেও কেউ আদর করে  
না ।

পুরত্রী । না কল্যাণী, ঋষি যখন আশ্রয় দিয়েছেন তখন আর্য্যাবর্তে  
কোথাও তোমার সখীর স্নানাদর হবে না । তোমরা এখানেই থাক, আমি  
আসছি । ( প্রস্থান । )

কল্যাণী । আশ্রয় পেয়েছ, আদরও পাবে । আর বোধ হয় চলে  
যাবার প্রয়োজন হবে না । কি বল, সখী ?

মন্ত্রা । শুধু একটু আশ্রয়, একটু আদর । এর জন্তেই কি এসেছি ?

কল্যাণী । ও, তুমি আর্য্যাবর্তের সর্ব্বময়ী ঈশ্বরী হতে চাও !

মন্ত্রা । আমি আমার বনেই যাব ।

কল্যাণী । সেই ভাল, সখী । পরের মন জয় করা কি সোজা  
কাজ ! কি হবে অত হাল্কা মায়, তার চেয়ে বনে যাওয়াই ভাল ।  
( মন্ত্রা মুখ ফিরাইলেন ) আমি পরিহাস কচ্ছিলাম, ভাই । আমি খুব

জানি তুই কি চাস। কিন্তু তা কেউ এমনি দেয় না, আদায় কত্তে হয়।

(মঞ্জুরীর প্রবেশ।)

মঞ্জুরী। তোমরা আমার মাকে দেখেছ ?

মহা। বেশ, মেয়েটি ত ! এ কে সই, রাজকুমারী বুঝি ?

কল্যাণী। হ্যাঁ, তবে রাজকন্যা নয়, তাঁর ভায়ের মেয়ে।

মঞ্জুরী। আমার চেন না, আমি মঞ্জুরী। তুমি কে ?

মহা। আমি অনার্য্য মেয়ে।

মঞ্জুরী। দূর ! অনার্য্যরা ত কালো, অন্ধকারের মত কালো। রাতে তাদের দেখা যায় না। তুমি ত কালো নও।

মহা। আমি অন্ধকারের চেয়েও কালো। তাই ত এই সূন্দর মেয়েটি আমার তাড়িয়ে দিতে চায়।

[ মঞ্জুরী কল্যাণীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার মুখে হাসি। ]

মঞ্জুরী। মিথ্যে কথা। আচ্ছা, অনার্য্যরা কি খুব কালো ? আমার বাবা অনার্য্য দেশে গিয়েছেন। মা বলেন তিনি অনার্য্য হয়েছেন। তা, বাবার রঙ কি কালো হয়ে গিয়েছে ?

মহা। তোমার বাবা অনার্য্য দেশে গিয়েছেন—কেন ?

কল্যাণী। তা বুঝি জান না, রাজকুমারীর জন্তে খুব সূন্দর দেখে এক কালো রাজপুত্রুর আনতে।

মঞ্জুরী। কথ'খনো না, তিনি বৃদ্ধ কত্তে গিয়েছেন।

কল্যাণী। বৃদ্ধ করেই ত কালো রাজপুত্রকে বেঁধে আনবেন।

মঞ্জুরী। ওর কথা শুনো না, ও ভারী মিথ্যাবাদী। দাঁড়াও, মাকে বলে দিচ্ছি গিয়ে। (প্রস্থান।)

## সত্যের আলো

মন্ত্রা। ভারী মিথ্যাবাদী। এত মিথ্যে কথা বলতে ভয় হয় না ?  
কল্যাণী। মিথ্যাবাদী কে ? আমি না তুমি ? আমি তোমায়  
ভাড়িয়ে দিতে চাই ? না তুমিই—তা বেশ, তুমি চলে যাও।

মন্ত্রা। রাগ করিস নি, সই। যদি অধিকার না পাই, শুধু আশ্রয়ের  
অস্ত্রে এখানে থাকব না।

কল্যাণী। আমিও তা বলি না, কিন্তু বলেছি ত আদায় কত্তে হবে  
—হাতে তুলে কেউ দেবে না।

মন্ত্রা। সই !

কল্যাণী। ছিঃ, কাদিস নি। কান্না আমি দেখতে পারি না।

মন্ত্রা। চলে আমি যাবই, কিন্তু তোকে কখন তুলস না।

কল্যাণী। চুপ ! বোধ হয় ঋষি আসছেন। আমি পালাচ্ছি,  
ভয় নেই, পাশের ঘরেই থাকব।

[কল্যাণী বাইতে গেলেন কিন্তু তাহার পূর্বেই সত্যকাম ও  
পুরত্নী প্রবেশ করিলেন। সত্যকাম বিরক্তদৃষ্টিতে তাঁহাদের দিকে  
চাহিলেন।]

সত্যকাম। কল্যাণী, তোমরা এখানে ! আশ্রমের নিয়ম জান ?  
পুরত্নী ॥ ওরা আমার কাছে এসেছিল। আমিই এখানে থাকতে  
বলেছি।

কল্যাণী। দেবী, রাজকুমারী বোধ হয় আমার ডেকেছিলেন।

পুরত্নী। মজু তোমার ডেকেছিল। তবে বোধ হয় তুমি যেতে  
পার। (কল্যাণীর প্রস্থান।)

সত্যকাম। ব্রাহ্মণ মহারাজের সঙ্গে কোন গোপন বিষয়ের  
আলোচনা কচ্ছেন। তাঁর অভিযর্থনার বড় বিলম্ব হয়ে গেল।

পুরত্নী। সে কথা অনেকবার শুনেছি, কিন্তু এ রকমটি পেলেন কোথায় ?

সত্যকাম। অনাৰ্য্য দেশে।

পুরত্নী। তা বুঝেছি, কিন্তু কে ইনি ?

সত্যকাম। ইনি সে দেশের রাজকন্যা।

পুরত্নী। রাজকন্যা! তাহলে দেখছি পরিহাসও কখন কখন সত্য হয়ে যায়। কিন্তু সত্যাই এ দুর্লভ রত্ন।

সত্যকাম। এ রত্ন আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তের নরীকে দান করলাম।

পুরত্নী। আমি ব্রাহ্মণের দান গ্রহণ করি না।

সত্যকাম। মন্ত্ৰা, তুমি আমার বহিঃকক্ষে একটু অপেক্ষা কর।

পুরত্নী। না, ও এখানেই থাক।

( মন্ত্ৰার প্রস্থান। )

মূৰ্খ! ও তোমারই সঙ্গ চায়, তোমারই আশ্রয় চায়, আমার নয়।

সত্যকাম। আৰ্য্যো, আমি মূৰ্খ নই। [ মূৰ্ছ হারিলেন। ]

পুরত্নী। তবে তুমি হৃদয়হীন।

সত্যকাম। আৰ্য্যো! আমি জানি এ আমার হৃদয়হীনতা, আর এ যে কত নির্ভরতা—আহত অবস্থায় এই অনাৰ্য্যকুমারী আমার জীবন রক্ষা করেছে। আমারই ভক্ত এর স্বদেশে স্থান নেই। কিন্তু আৰ্য্যো, আমি যে ব্রাহ্মচারী, আচার্য্য।

পুরত্নী। আমি তোমার ব্রহ্মচর্য্য, আৰ্য্যাবৰ্ত্ত, আৰ্য্য, অনাৰ্য্য কিছুই বুঝি না, আমি শুধু বুঝি আমি নারী। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের আচার্য্যের ব্রহ্মচর্য্য বা আচার্য্যের রক্ষার ভজ্ঞে যদি তাঁর আশ্রমে এক অনাৰ্য্যকন্যার স্থান না

## সত্যের আলো

হয়, আমার কাছে তার স্থান হবে। তুমি মচামানী আচার্য্য। তবু আমি বলছি তুমি হতভাগ্য। (প্রস্থান।)

[ সত্যকাম স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া পড়িলেন। একটু পরে তিনি ডাকিলেন, “মন্ত্রা।” ]

( মন্ত্রার প্রবেশ। )

দেখ মন্ত্রা—একি, তুমি কীদাঙিলে! এখানে কি তোমার—

মন্ত্রা। আমি এখানে থাকব না। তবে আমার এক সংশয় আছে, আর্থাবর্তের আচার্য্যের কাছে নিবেদন কতে চাই।

সত্যকাম। বেশ, বল। পরের সংশয় নিরাকরণ করাই’ত আমার কাজ।

মন্ত্রা। সাতদিন এখানে আছি। দেখি, সকলেই তাদের আচার্য্যকে শ্রদ্ধা করে, ভালও বাসে। শুধু আমি—আমারই কি তা অজ্ঞায়?

[ সত্যকাম স্তম্ভ হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া গবাক্ষের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া আকাশের দিকে চাহিলেন। পরে স্নেহ দৃষ্টিতে মন্ত্রার দিকে চাহিলেন। ]

সত্যকাম। তুমিও সকলের মতই অসঙ্কোচে এখানে থাক।

মন্ত্রা। কিন্তু আমার সংশয়?

সত্যকাম। সত্য বড় নির্ভর মন্ত্রা, জানতে চেও না।

মন্ত্রা। হোক নির্ভর, আমি জানতে চাই।

সত্যকাম। এই হৃৎকম্প সংসারে কল্পনায় যে সুখটুকু পাওয়া যায়—মন্ত্রা, সত্যের কঠিন আঘাতে তা নষ্ট করো না।

মন্ত্রা। তাবলে বা অজ্ঞায়—না, আমি সত্য জানতে চাই,

নিঃসংশয় হতে চাই, তাতে যতই হুঃখ আনুক। তুমি আর্থ্যাবর্তের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, বল আচার্য্য, তোমায় ভালবাসা কি আমার পাপ ? [ সত্যকাম কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন । ]

সত্যকাম। মজ্জা, পাপ বা পুণ্য শব্দমাত্র, কোন বস্তু নয় যে তার নির্দেশ করে দেব। যা থেকে নিজের বা পরের হুঃখ ও অশান্তি আসে তাই পাপ, আর যা থেকে সুখ ও শান্তি আসে তাই পুণ্য। কিন্তু ভালবাসা ত শব্দমাত্র নয়, সে যে বাস্তব পদার্থ। দেখা না গেলেও বাইরের জলমাটির মতই তার অস্তিত্ব আছে। জলমাটির মতই তা পাপও নয় পুণ্যও নয়। তার সন্যাসহার পুণ্য, অসন্যাসহার পাপ। আর আমার তোমার ভালবাসা—ভেবে দেখো মজ্জা, সেই অরণ্যে প্রথম যেদিন আমার আহত দেখে ককণার মোহে ভালবেসেছিলে তারপর থেকে তোমার, আমার, তোমার পিতার কত হুঃখ, কত অশান্তি এসেছে। মজ্জা, আমার তোমার ভালবাসা—পাপ। [ মজ্জার মুখ বিবর্ণ হইল । ] ভাবতে পার বুঝতে পার নি, অজ্ঞাতে ভালবেসেছিলে। কিন্তু বোঝ বা না বোঝ, জ্ঞান বা না জ্ঞান শান্তি পেতেই হবে। তার চেয়ে জেনে, বুঝে পাপ করা ভাল, তাতে কপটতা থাকে না আর প্রায়শ্চিত্ত চলে। [ জ্ঞানের দীপ্তিতে তাঁহার মুখ উজ্জ্বল হইল। তিনি মধুর হাসিলেন। সে হাসি মুর্ত্ত অভয়। ] কিন্তু ভালবাসা হৃদয়ের বৃত্তি, প্রিয়জন তার অন্ন। সে অন্নের অভাবে হৃদয় বাঁচে না। ভাল তোমাকে বাসতেই হবে। তাতে পাপই হোক বা পুণ্যই হোক। ভয় নেই মজ্জা, সত্যকে যখন তুমি ভালবাস, তখন সত্য যতই কঠোর হোক তার মধ্যেও আমি শান্তির স্নিগ্ধ শীতলতা এনে দেব। তুমি আমার ভালবেসো, যত পারো, ভালবেসো। তোমার

সত্যের আলো।

হৃদয় মধুময় হয়ে উঠুক আর সে মধু পান করুক—সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী—  
আমি। ( কল্যাণীর প্রবেশ। ) কল্যাণী, মন্ত্রা আমায় জিজ্ঞাসা করিল,  
আমায় তার ভালবাসা পাপ কি না ? আমি কি উত্তর দিয়েছি জানো—  
যত পার, ভালবেসো। ( প্রস্থান। )

[ মন্ত্রা লজ্জায় মুখ লুকাইলেন। কল্যাণী ধীরে ধীরে তাঁহার মুখ  
তুলিয়া ধরিলেন ]

কল্যাণী। কি সগী, যাবে না ?

মন্ত্রা। কোথায় ?

কল্যাণী। কেন, অরণ্যে !

মন্ত্রা। না। [ কল্যাণী হাসিয়া উঠিলেন। ]

কল্যাণী। অরণ্যে শান্তি আছে বটে, কিন্তু জয় করার জন্য কারও  
মন ত পাওয়া যায় না। আর কেনই বা যাব ? তাড়িয়ে দিলেও  
যাব না। নিজের অধিকার তোর করে বুঝে নেব।

( গীত )

কিরে বেতে হেথা আসিনি ত আমি

কিরে আর যাব না।

সবি যদি যায় হারারে হেথায়

আশা ত ছাড়িব না।

আপন বহিরা সাথে, চলিব তোমারি পথে

আপনা চারারে তোমার মাঝারে

তোমারে হারািব না।

কিন্তু তোর কমতা আছে। আৰ্ঘ্যাবর্তের আচার্যের মুখে বালকের  
হাসি ফুটিয়েছিল। এমন সরল হাসি আমি কখনও দেখি নি।

## সত্যের আলো

মন্ত্রী। বেশত, রোজ এসে আমার গান শোনাস আর হাসি দেখিস।

কল্যাণী। না সখী, আমরা গুরুবকত্বা, কারও হাসি দেখি না, আমরা শুধু হাসি। কিন্তু তোর আসল কাজ ত হল না।

মন্ত্রী। কি হল না?

কল্যাণী। ভালবাসা পাবি কিনা জানতে পারি না।

মন্ত্রী। আমি ত ভালবাসা চাই নি। সকলকে তিনি ভালবাসেন; তাঁর সে ভালবাসা থেকে সকলকে বঞ্চিত করে আমি একটুও চাই না।

কল্যাণী। চাস না! তবে এত কারা, এত অভিমান কিসের জন্ত, সখী।

মন্ত্রী। অধিকার পাবার জন্ত। চেয়েছিলাম তাঁকে ভালবাসার অধিকার—পেয়েছি।

## তৃতীয় দৃশ্য

পূর্ণিমা দিবা দ্বিতীয় প্রহরের শেষ ভাগ

আশ্রমের সভাকক্ষ

আদিত্যকীৰ্ত্তি ও সোমপ্রকাশ

আদিত্যকীৰ্ত্তি। স্বাক্ষ্যপত্রাদি যা দেখলাম তাতে মনে হয় যে আপনি অপরাধী। আপনি ব্রাহ্মণ, আচার্য্য, আপনি যে এতবড় অজ্ঞার কন্ডে পারেন তা বিশ্বাস হয় না। আপনি এখন বিশ্রাম করুন, পরে অল্পসন্ধান করে দেখা যাবে।



## সত্যের আলো

সোমপ্রকাশ। আপনার কল্যাণ হোক, মহারাজ। কিন্তু বিচারের নিষ্পত্তি না হলে ত আমি এখানে অন্নগ্রহণ কতে পারি না।

( ভট্টনৈক শিষ্যের প্রবেশ । )

শিষ্য। মহারাজ, দ্বিতীয় প্রহর উদ্ভীর্ণপ্রায়, আচার্য্যদেব এখন অতিথির পূজার ভক্ত তাঁর অঙ্গুমতি চান।

সোমপ্রকাশ। তোমাদের নবীন আচার্য্য! তাঁর প্রতিভার কথা শুনেছি, কিছ দেখা চয় নি।

( সত্যকামের প্রবেশ । )

সত্যকাম। সে আমার কুর্ভাগ্য। চপলমতি যুবকের হাতে গুরু দায়িত্ব ফেলে দিয়ে আপনারা বেশ নিশ্চিন্ত আছেন।

[ সোমপ্রকাশের পাদবন্দনা করিলেন। তিনি তাঁতাকে সম্মুখে উঠাইলেন। ]

সোমপ্রকাশ। তোমার দেখবার কত সাধ! তুমি ত জান না, আমি তোমার পিতৃবন্ধু। [ তাঁহার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। ] আমি তোমার উপনিষদ পড়েছি। তোমা হতেই আমাদের দর্শন পূর্ণতা লাভ করেছে। সম্প্রদায়ের সকল সাধকের সাধনার ফল, তুমি।

সত্যকাম। আমি সে গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করে দিয়েছি। কণিকের অল্প আচার্য্যের কৃপায় সত্যের সম্যক পরিচয় পেয়েছিলাম কিন্তু এখন তা চিন্তে স্থির হয় না, শিষ্যদের শিক্ষা দিতে পারি না। একটা মধুর স্বপ্ন দেখেছিলাম, ভুলে গেছি—তার আবেশটুকু আছে। কিন্তু এখন আশ্রমের বিশ্রাম কক্ষে চলুন, স্নানাহারের পর দার্শনিক আলোচনা হবে।

আদিত্যকীর্ত্তি। আমারও সেই প্রার্থনা, দেহ। নব যুবরাজের

উপনয়নোপলক্ষে আজ আশ্রমে উৎসব। আমরাও আজ এখানে অতিথি।

সোমপ্রকাশ। কিন্তু আমার বিচার না হলে ত আমি এখানে অতিথ্য গ্রহণ কতে পারি না, মহারাজ।

সত্যকাম। বিচার! মহারাজ, আৰ্য্যাবর্তের কি এতদূর অধঃপতন হয়েছে যে একে আজ বিচারপ্রার্থী হতে হয়েছে? কে আপনার প্রতি অত্যাচার করেছে?

সোমপ্রকাশ। না বৎস, আৰ্য্যাবর্তবাসী সকলেই ভদ্র, সকলেই আমার ভালবাসে। আমিই অপরাধী।

সত্যকাম। আপনি অপরাধী! তার বিচার প্রার্থীও আপনি! কি এর অপরাধ, মহারাজ?

আদিত্যকীৰ্ত্তি। রাজদ্রোহ।

সত্যকাম। রাজদ্রোহ! এই সৌম্যদর্শন মহাত্ম্যব—না মহারাজ, এ হতে পারে না।

আদিত্যকীৰ্ত্তি। প্রমাণ ত তাই হয়েছে। অভিযোগও এনেছেন আৰ্য্যাবর্তের একজন সম্ভ্রান্ত, সুদক্ষ রাজপুরুষ। কিন্তু, এখন আপনি আমাদের অতিথি, আশ্রমের অতিথ্য গ্রহণ করুন।

সোমপ্রকাশ। রাজদ্রোহের অভিযোগ! এ অবস্থায় রাজগৃহে বা রাজধানীর আশ্রমে অন্নগ্রহণ কতে পারি না। তুমিই বল বৎস, পারি কি?

সত্যকাম। নিশ্চয় না। মিথ্য অভিযোগে অভিযুক্ত হয়ে কোন্ মাননীয় ব্যক্তি যার কাছে অপরাধী তার অন্নগ্রহণ কতে পারে? কে এর বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন, মহারাজ?

## সত্যের আলো

আদিত্যকীৰ্ত্তি । রাজধানীর নগরপাল ।

সত্যকাম । ( শিষ্যের প্রেতি ) এই মুহূৰ্ত্তে নগরপালের গৃহে একজন অস্বাভাবিক পাঠাও ।

শিষ্য । তিনিও আজ আশ্রমের নিমন্ত্রিত অতিথি, আশ্রমেই আছেন ।

সত্যকাম । তাঁকে এখানে নিয়ে এস । হ্যাঁ, দেখ খুব গোপনে নিয়ে আসবে । এ বিষয় যেন আর কেউ জানতে না পারে ।

( শিষ্যের প্রস্থান )

আদিত্যকীৰ্ত্তি । এই অসময়ে বিচার হবে না কি, আচার্য্য ?

সত্যকাম । হ্যাঁ, মহারাজ ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । এই উৎসবের দিনে, সজ্জাত অতিথিদের পরিচর্যা না করে—বিচার !

সোমপ্রকাশ । সত্যই বৎস, কোমার আশ্রমে আজ বহু সজ্জাত অতিথি, তাঁদের অমর্যাদা হবে । আমি আজ গৃহে যাই ।

সত্যকাম । আশ্রমের উৎসব, অতিথিদের পরিচর্যা, এসবের ব্যৱস্থা আমি করছি । কিন্তু আপনি বিচারপ্রার্থী, বিচার আজ, এখনই কত্তে হবে । মহারাজ, এই সৌম্যমূৰ্ত্তি জ্ঞাননিষ্ঠ আচার্য্য কল্পনায়ও কারো অনিষ্ট চিন্তা কত্তে পারেন না ; আর ইনি রাজার অনিষ্টের চক্রান্ত করেছেন । এট অসম্ভব কথা বিশ্বাস কত্তে হবে ?

আদিত্যকীৰ্ত্তি । কিন্তু এঁর অপরাধের যে প্রমাণ রয়েছে ।

সত্যকাম । হীন ব্যক্তির চক্রান্ত । এই মহাহুভবকে মিথ্যা অভিযোগ থেকে মুক্ত করে আমি আজ আশ্রমের শ্রেষ্ঠ অভ্যাগতের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করব । অভুক্ত ব্রাহ্মণকে আমি ফিরে যেতে দেব না ।

[নগরপাল ও শিষ্টের প্রবেশ। সত্যকাম শিষ্টের দিকে চাহিলেন।]

সমাগত অতিথিদের যথোচিত আপ্যায়িত কর। বিশেষ রাজকার্যে আমরা ব্যস্ত, একথা তাঁদের জানিয়ে আমাদের অস্থূলস্থিতির জন্য তাঁদের মার্জনা চাইবে।  
(শিষ্টের প্রস্থান।)

মহারাজ, আমি স্বয়ং এ বিচার পরিচালনা করব। আপনি ঐ আসনে বসে বিচার করুন।

আদিত্যকীর্তি। আশ্রমের বিচারাসনের পাদমূলেই আমার স্থান। আচার্য্যই আজ ঐ আসনে বসে বিচার করুন। আমি পাদমূলে বসে বিচার দেখি। [সত্যকামকে উচ্চাসনে বসাইয়া বিচারের পত্রাদি তাঁহার সম্মুখে রাখিলেন।] কি বলেন, ব্রাহ্মণ?

সোমপ্রকাশ। আচার্য্যবর্জের আচার্য্য রাজনৈতিক বিচারক। আচার্য্যের আসন বিচারাসন। মহারাজ, এ আমাদের অপমান, তথাপি এ আমার ব্যক্তিগত অতুলনীয় সম্মান।

আদিত্যকীর্তি। আপনি আমার আচার্য্যের বন্ধু। আপনার বিচার করার দায়িত্ব থেকে আমি মুক্তি পেলাম। ভ্রমপ্রমাদে হয়ত আপনার প্রতি অন্ত্রায় করে অহুতাপ ভোগ কতে হত।

সোমপ্রকাশ। ভ্রমপ্রমাদে বিচারকের অপরাধ নেই। সত্যের মর্যাদা রক্ষার সঁদেছাই তাঁর শ্রেষ্ঠ যোগ্যতা।

নগরপাল। সত্যের মর্যাদা! মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করে, অনাধার্য্যভাবে ভাবুক ধুবরাজকে সেখানে প্রতিষ্ঠা করার চক্রান্ত করে, এখন মহারাজেরই সত্যের মর্যাদারক্ষার যোগ্যতা পরীক্ষা কতে চান?

সত্যকাম। নগরপাল!

## সত্যের আলো

নগরপাল। প্রভু!

সত্যকাম। ইনি একজন আচার্য্য, আমাদের পুজনীয়।

নগরপাল। ইনি পূর্বে আচার্য্যই ছিলেন। কিন্তু—

সত্যকাম। মহারাজ!

আদিত্যকীর্তি। নগরপাল, আর্ধ্যাবর্ত্তাধীপের আচার্য্যের নহু অভিবৃক্ত, আচার্য্যপুত্র বিচারক—এ কথা স্বরণ রাখবেন।

নগরপাল। বিচারত এঁর হয়েই গিয়েছে, মহারাজ। প্রাজ্ঞ ব্রাহ্মণই এঁর বিচার করেছেন। শুধু আচার্য্য বলে মহারাজের কাছে পুনর্বিচার বা মার্জ্জনার ভাষ্য বিচারের পত্রাদি এঁর হাতে দেওয়া হয়েছে। বিচারে ইনি রাজজ্যোহী।

সত্যকাম। তা আয়ি জানি, কিন্তু আমার বিচারে এঁর অপরাধ প্রমাণ না হওয়া পর্য্যন্ত এঁকে আমারই মত মর্যাদা দেবেন।

আদিত্যকীর্তি। বিচারে অপরাধী হলেও আর্ধ্যাবর্ত্ত এঁর কাছে বহু বিষয়ে শ্রেণী, আমরা এঁর কখন অসম্মান করব না।

নগরপাল। আমার অশিষ্টতা মার্জ্জনা করুন, প্রভু। আমি—

সোমপ্রকাশ। এতে তোমার অপরাধ কি, বৎস? তুমি রাজ-হিতৈষী তোমার কর্তব্যনিষ্ঠায় প্রীত হয়েছি।

সত্যকাম। পত্রাদি সবই দেখলাম। একজন সত্যনিষ্ঠ আচার্য্যের রাজজ্যোহিতা প্রমাণ কত্তে বহু স্বাক্ষ্যপ্রমাণাদি সংগ্রহ করা হয়েছে। বিচারকের মন্তব্য সুবৃক্তিপূর্ণ। নগরপালের অধ্যবসায় প্রশংসনীয়।

নগরপাল। আমি মাসাবধি অক্লান্ত পরিশ্রম করে এসব সংগ্রহ করেছি। আমার বিশ্বাস আর্ধ্যাবর্ত্তের বহু সজ্জাত ব্যক্তি এ চক্রান্তে আছেন। তাঁরা আর্ধ্যসংস্কৃতি অপেক্ষা অনাৰ্য্যদের সরল জীবনযাত্রা

পছন্দ করেন। এর জন্য আমার বহু আয়াস স্বীকার করতে হয়েছে।

সত্যকাম। কিন্তু এই সত্যনিষ্ঠ আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করলে বোধ হয় বিনা আয়াসে সব সংবাদ পেতেন। আচার্য্য, আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ—আপনি কোন অনার্য্যকে বুদ্ধবিত্তা ও রাজনীতি শিক্ষা দিয়েছিলেন।

সোমপ্রকাশ। আমি তাকে শিক্ষা দিয়েছি বটে, কিন্তু রাজনীতি বা অঙ্গশিক্ষা দিই নি। বহুকাল ও সব চর্চা ছেড়ে দিয়েছি।

সত্যকাম। কিন্তু সে রাজনীতি ও বুদ্ধ শিখেছিল।

সোমপ্রকাশ। হ্যাঁ, সে নির্বাসিত সুবরাজের ভৃত্য ছিল, তিনিই তাকে স্নেহবশত রাজনীতি ও বুদ্ধ শিক্ষা দিতেন। সুবরাজের স্নেহ, তাঁর শৌর্য্য সবক্কে সে প্রায়ই আমার কাছে গল্প করত।

নগরপাল। এ সংবাদ ইনি আমাদের আদৌ জানান নি, মহারাজ।

সত্যকাম। দ্বিতীয় অভিযোগ—আপনি তাকে আর্ধ্যাবর্ত্ত ছেড়ে স্বদেশে যেতে সাহায্য করেছিলেন।

নগরপাল। তার সুযোগও সে বেশ নিয়েছে।

সোমপ্রকাশ। আমি তাকে স্বদেশে যেতে সাহায্য করি নি। সে সুবরাজের সঙ্গে প্রায়ই যুগ্মরায় যেত। মধ্যে মধ্যে তাঁরই আদেশে দেশে যেত। তবে আমি নিবেদন করি নি।

নগরপাল। কিন্তু গত বুদ্ধের সময়—সুবরাজ ত তখন বুদ্ধে, কার আদেশে সে আর্ধ্যাবর্ত্ত ত্যাগ করে ?

সোমপ্রকাশ। বুদ্ধের সময় সে সুবরাজেরই সঙ্গে ছিল।

নগরপাল। পরেও সে একবার এসেছিল, সুবরাজ তখন অনার্য্য-দেশে।

## সত্যের আলো

সোমপ্রকাশ । পরে সে ছু'বার এসেছিল, ছু'বারই দেশে গিয়েছিল—আর আমিই তাকে অহুমতি দিয়েছিলাম ।

আদিত্যকীর্তি । তা'হলে স্বীকার করেন যে রাজ্যদেশ অমাত্য করে, আপনি তাকে স্বদেশে যেতে দিয়েছেন—বিশেষত বুদ্ধকালে ।

সোমপ্রকাশ । হ্যাঁ, মহারাজ । আমি জানতাম যে দেশে তার বাগদত্তা স্ত্রী আছে । পাছে সত্যপ্রট্ট হয় এই ভয়ে আমি তাকে চিরমুক্তি দিয়ে দেশে যেতে বলি । ইচ্ছা ছিল পরে রাজাহুমতি নেব ।

আদিত্যকীর্তি । কিন্তু রাজাহুমতি নেন নি ।

সোমপ্রকাশ । আমি তাকে ফিরে আসতে নিষেধই করেছিলাম । তবু সে ফিরে এসেছিল । যখন সে ফিরে এল আমার কাছে, পিতৃমাতৃ-হীন বৃদ্ধ, পৃথিবীতে আপন বলতে কেউ নেই । দশবৎসরের বাগদত্তা কুমারীর কাছে প্রত্যাখ্যাত, সত্যপ্রট্ট—কি গভীর নৈরাশ্রের মধ্যে সে আর্ধ্যাবর্তে আমার কাছে এসেছিল । আর্ধ্যাবর্তে সে চেয়েছিল একটু আশ্রয়, হয়ত সেই সঙ্গে একটু স্নেহ, একটু সমবেদনা । আর্ধ্যাবর্তে কিন্তু তখন তার অস্ত্র লৌহশৃঙ্খল রেখে দিয়েছে । রাজি তখন চতুর্থ প্রহর, পূর্ণিমার চন্দ্র পশ্চিমাকাশে চলে পড়েছে । চাঁদের মধুর হাসিতে পৃথিবী ভরে গিয়েছে । গভীর নিশ্চলতার মধ্যে প্রকৃতি হান্তময়ী—আনন্দলব্ধে নান করে উঠেছে । চারিদিকের সেই আনন্দের মাঝখানে সে আমার সামনে এসে দাঁড়াল—জ্ঞানমুখে । তার সে মুখের দিকে চেয়ে—মহারাজ, আমি ব্রাহ্মণ, আচার্য্য—থাকতে পারি নি । তার মুখে হাসি ফোটাতে আমি তাকে আমার সর্বস্ব দান করলাম—আমার সারা জীবনের সাধনার ধন, আমার ব্রাহ্মণ্য ।

সত্যকাম । কিন্তু আচার্য্য, রাজাহুমতি নিলেন না কেন ? আপনার প্রার্থনা আমরা কখনই অবহেলা কত্তাম না ।

সোমপ্রকাশ । আর্ধ্যাবর্তে তখন তার জীবন বিপন্ন, রাজাহুমতির কৃথা মনেই হয় নি । সে আমার ভৃত্য নয়—শিষ্য, পুত্র ।

সত্যকাম । আপনি হৃদয়বান, সত্যনিষ্ঠ কিন্তু ঘটনাচক্রে এমনি যে তাঁতে প্রমাণ হয়—সুবরাজের রাজক্ৰোধহীতায় আপনি বরাবর ভৃত্যের দ্বারা সহায়তা করে এসেছেন ।

আদিত্যকীর্তি । তার কলে আর্ধ্যাবর্তে, আর্ধ্যসমাজে, এমন কি রাজ্যভঃপূরেও বিপ্লব এসেছে । আপনি যদি পূর্বে এসব জানাতেন তবে কত সহজে এ বিপ্লব দমন করা যেত ।

সত্যকাম । কিন্তু মহারাজ, ইনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।

আদিত্যকীর্তি । নিরপরাধ !

সত্যকাম । রাজক্ৰোধের চক্রান্ত করা দূরে থাক, ইনি এ বিষয়ের কিছু জানতেনই না ।

নগরপাল । এত প্রমাণ !

সত্যকাম । রজ্জুতে সর্পভ্রম । রাজক্ৰোধের আভাষ পেয়ে সমস্ত রাজপুরুষ চতুর্দিকে রাজক্ৰোধের বিভীষিকা দেখেছেন । যা সামান্য সম্বেদনাত্মক, গুপ্তচর নিয়োগ করে তাকে বিরাট ব্যাপার করে তুলেছেন । গত বৃদ্ধের পূর্ব পর্য্যন্ত নির্কাসিত সুবরাজ আর্ধ্যাবর্তের একজন সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ ছিলেন । তিনি তাঁর ভৃত্যকে বৃদ্ধ বা রাজনীতি শেখাতেন বা বদশে যেতে দিতেন আর সে জন্ত ভবিষ্যতে রাষ্ট্রবিপ্লব হতে পারে সে কথা পন্নীবাসী এই ব্রাহ্মণের পক্ষে জানার কোন সম্ভাবনা ছিল না । আর তখন সে কথা জানালে—নগরপাল, আপনারাই এঁকে সুবরাজের



## সত্যের আলো

নিরুদ্ধ চক্রান্তের ভক্ত রাজজ্যোহী বলে স্থির কতেন। সমস্ত বিষয় বিচার করে আমি দেখছি যে, এঁর অপরাধ—ইনি অনার্য্য শূত্রকে উচ্চশিক্ষা, এমন কি পরাবিত্তা পর্য্যন্ত দান করেছেন। কিন্তু তা সামাজিক অপরাধ, রাজনৈতিক নয়। দ্বিতীয় অপরাধ রাজনৈতিক। ইনি এঁর অনার্য্য-তৃত্যকে ছ'বার স্বদেশে যেতে ও শেষে তাকে শূত্র থেকে চিরমুক্তি দিয়েছেন। তার জন্ত রাজাহুমতি নেন নি। যথাকালে সে ফিরে আসাতে ইনি প্রথমবারের অপরাধের দায়মুক্ত। দ্বিতীয়বারের অপরাধ—মহারাজ, তার পূর্বেই আৰ্য্যাবর্তের প্রতিনিধি অনার্য্যদের এদেশে স্বাধীন ভাবে বিচরণের সৰ্ত্ত স্বাক্ষর করেছেন। আমি এঁকে রাজজ্যোহী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্দোষ সিদ্ধান্ত করে বিচারপত্রে স্বাক্ষর করলাম, মহারাজ। [ তিনি পত্রাদি স্বাক্ষর করিয়া রাজহস্তে দিলেন। তিনিও উহাতে স্বাক্ষর করিলেন। পরে সত্যকাম আসন হইতে নামিয়া আসিয়া সোমপ্রকাশের পাদবন্দনা করিলেন; সোমপ্রকাশ তাঁহাকে বন্ধে জড়াইয়া ধরিলেন। ]

নগরপাল। প্রভু, আমার ভ্রমে—

সোমপ্রকাশ। তোমার কোন অপরাধ নেই, বৎস।

সত্যকাম। মহারাজ, তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণপ্রায়, আপনারা অন্ন গ্রহণ করুন, আমি এখন আচার্য্যের পরিচর্যা করুঁ। আজ আমি পিতা ও আচার্য্য উভয়কেই একসঙ্গে ফিরে পেয়েছি, আজ আশ্রমের পরমোৎসবের দিন। ( আদিত্যকীর্্তি ও নগরপালের প্রস্থান। )

সোমপ্রকাশ। তোমার প্রতিভা দেখে বড় আনন্দ পেলাম। কিন্তু তাকে শিক্ষাদান করা কি আমার অপরাধ? যোগ্যপাত্র দেখে আমি তাকে পরাবিত্তা পর্য্যন্ত দান করেছি। শাস্ত্রবিধি ত তাই।

সত্যকাম। সে বিধি আমাদের সাম্প্রদায়িক। আৰ্য্য, অনাৰ্য্য কোন বিচার না করে নির্মল চরিত্র মেধাবী শিষ্যকে সৰ্ব্ববিজ্ঞা দান কত্বে সম্প্রদায়েরই আচার্য্যরা উপদেশ করে গেছেন। আৰ্য্যসমাজবিধি কিন্তু তার বিপরীত। সম্প্রদায়ের এ উদার নীতি তাঁরা অনুমোদন করেন না। আপনি অত্যাশ্রমী নন, কাজেই আৰ্য্যসমাজবিধি লঙ্ঘন আপনার অপরাধ।

সোমপ্রকাশ। তুমি সত্য বলেছ, বৎস। রাজ অধিকারে সমাজে বাস করে সমাজবিধির অমর্য্যাদা করেছি, এ অমার্জ্জনীয় অপরাধ।

সত্যকাম। তাহলেও এ অসত্য বা অজ্ঞায় নয়। আর এ অপরাধ মার্জ্জনা করার অধিকার আমার আছে। মার্জ্জনা না চান, রাজবৃত্তি ত্যাগ কর্কেন।

সোমপ্রকাশ। রাজবৃত্তি আমি পূর্বেই ত্যাগ করেছি। কিন্তু শাস্ত্রার্থ বুঝতে ভুল কলাম! সম্প্রদায়ের আচার্য্যরাও যে অত্যাশ্রমের পূর্বে সমাজবিধি পূর্ণরূপে পালন কত্বেই উপদেশ করেছেন।

সত্যকাম। তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এখন আপনার অন্ন—

সোমপ্রকাশ। অন্ন! বৎস, আমার ভ্রমে আমার প্রিয়তম শিষ্য হৃদয়ের অন্ন থেকে বঞ্চিত, নবীন যৌবনে সে অত্যাশ্রমী। বৎস, আজ আমার অন্ন নেই। (প্রস্থান।)

[সত্যকাম করুণ নয়নে তাঁহার গমনপথে চাহিয়া রহিলেন। দারুণ ক্ষোভে তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল, “আৰ্য্যসমাজবিধি! সত্যনিষ্ঠ, ব্রহ্মচর্য্যশীল শিক্ষার্থী গেলে, শূত্র কেন, আমি খণ্ডচকেও ব্রহ্মবিজ্ঞা দিতে পারি।” গভীর অবসাদে তিনি মাথা ধরিয়া নিকটস্থ আসনে বসিয়া।

সত্যের আলো

পড়িলেন। পুরত্রীর প্রবেশ। তিনি তাঁহার গম্ভাতে আলিয়া যন্তকে  
হস্তার্পণ করিলেন।]

সত্যকাম। আৰ্য্যে!

পুরত্রী। দিবা যে অবসান হয়ে এল, তাই।

সত্যকাম। আৰ্য্যগৌরবরবিও বুঝি অন্তপ্রায়।

পুরত্রী। থাক তোমার আৰ্য্যগৌরব, এখন তোমার অন্ন—

সত্যকাম। আৰ্য্যে, আৰ্য্যাবর্তে আমার অন্ন নেই।

পুরত্রী। সে কি! তুমি আৰ্য্যাবর্তের রাজভ্রাতা।

সত্যকাম। সম্প্রদায়ের মহানুভব ব্রাহ্মণ অভূক্ত ফিরে গেছেন।  
আৰ্য্যসমাজবিধি, আৰ্য্যাবর্ত আমার অন্ন দেবে না। আমি যে তার  
কল্যাণকামী—আমি যে তার আচার্য্য—আমি যে ঋষি।

আশ্রমস্থ প্রাত্যহিক যজ্ঞস্থলীর দৃশ্য। কাল সূর্যাস্ত। প্রাত্যহিক  
সান্নাৎ যজ্ঞ সমাধা হইয়া গিয়াছে। ব্রহ্মচারী শিষ্যগণ নির্দ্বাপিতপ্রায়  
হোমান্থি প্রদক্ষিণ করিতে করিতে প্রার্থনা মন্ত্র গাহিতেছিলেন।

“অগ্নে! নমঃ সুপথা য়ায়ে অন্নান্

বিধানি দেব! বয়ুদানি বিধান্।

বৃষোধ্যন্যজ্জহরাণমেনো

ভূরিষ্ঠাং তে নবউক্তিং বিধেম।”

(প্রণামান্তে প্রস্থান।)

সত্যকামের প্রবেশ। তিনি হোমায়িতে সোমাহতি দিলেন।  
নির্কান্দিভপ্রায় অগ্নি প্রজ্বলিত হইল।

## পঞ্চম দৃশ্য

পূর্ণিয়ারজনীর প্রথম প্রহরের শেষভাগ

আশ্রমস্থ মন্ত্রার কক্ষ

কল্যাণী ও মন্ত্রা

কল্যাণী। তারপর এখন কি করি ?

মন্ত্রা। কেন, বসে বসে ছবি আঁকব। না হয় তোর গান শুনব।

কল্যাণী। গান শুনে ত চিরদিন কাটবে না।

মন্ত্রা। এখন ত কাটুক। চিরদিনের কথা ভাবতে চাই না।

আর দরকার হলে তাই-ই করি। গান শুনেই দিন কাটাব।

কল্যাণী। ব'য়ে গেছে আমার গান শোনাতে, আমি কি শুধু  
গান শোনাতেই জন্মেছি ? আমি আর আসবই না।

মন্ত্রা। সত্যি নাকি ? আর আমি একা—

কল্যাণী। আবার ! দেখ, আমরা গন্ধর্বকন্যা—হাসিতে জন্মাই,  
হাসিতে থাকি, হাসিতেই মিলিয়ে যাই। এত হাসি আমরা হাসি  
যে কান্না দেখলে ভয় হয়। মনে হয় এই একটানা হাসির মতই বত  
কান্না একসঙ্গে এসে পড়বে, কখনও থামবে না।

মন্ত্রা। এত যদি ভয়, তবে যেতে চাস কেন ?

কল্যাণী। ওঃ, আমার বিরহে তোমার কান্না। তবে কাঁদ সখী,

## সত্যের আলো

খুব কাঁদ। কিন্তু সখী, এ ত নির্জন অরণ্য নয়, আর আমিও নবীন  
তাপস নই। [মন্ডার সন্কেপ দৃষ্টি দেখিয়া সহান্তে গাহিয়া উঠিলেন।]

প্রথম মিলন রাত্রি।

অসীম উদার আকাশ ভরিয়া

মধুর জোহনা ভাতি।

মন্ডা। চূপ! আশ্রমে আজ উৎসব।

কল্যাণী। চূপ করে আমি থাকতে পারি না, ঝগড়া হবে কিন্তু।

মন্ডা। বেশ ত, রোজ এসে না হয় ঝগড়াই করিস, তা'বলে আজ  
নয়।

কল্যাণী। তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারি ভাবিস। কিন্তু  
আমি তোকে এভাবে থাকতে দেব না।

মন্ডা। কি কর্কি?

কল্যাণী। আমরা গন্ধর্বকন্তা, কত ঋষি কত হুনির মন টলিয়েছি।

মন্ডা। হিঃ, আমি তা চাই না। এমনিই সকালের সেই লজ্জা—

কল্যাণী। শুধু লজ্জা! আর কিছু নয়? বুকটা কি ভরে উঠে  
নি? (মন্ডা নীরব রহিলেন।) বেশ, কিছুই যখন চাইবে না, পান  
নয়, কথা নয়, ঝগড়াও নয়—তখন ছবিই দেখি। চলে যেতেও ত  
পাব না। এ কার ছবি?

মন্ডা। দেবতার।

কল্যাণী। দেবতার!

মন্ডা। হ্যাঁ, ভগবান আদিত্যের।

কল্যাণী। মন্ডা, আর্ঘ্যের দেবতার রূপ আঁকেন না।

মন্ডা। আমরা আঁকি।

কল্যাণী। তবে এ ভোমারই দেবতার রূপ, আৰ্য্যদেবতার নয়।

মন্ত্ৰা। না, এ ঋষির দেবতা। একদিন তিনি আমার তাঁর দেবতার কথা বলেছিলেন, বড় ভাল লেগেছিল তাই আমি ছবিতে তাঁর রূপ এঁকেছি। বেশ সুন্দর, নয় ?

কল্যাণী। ভারী সুন্দর ! ভাবছি পুরুষ জাতটা কি অকৃতজ্ঞ।

মন্ত্ৰা। তাই নাকি ?

কল্যাণী। ভালবাসার মৰ্ম্ম বোঝে না।

মন্ত্ৰা। না সখী, ভালবাসার মৰ্ম্ম বেশ বোঝে, আর অকৃতজ্ঞও নয়। তবে—( হাসিয়া ফেলিলেন। )

কল্যাণী। তবে কি ?

মন্ত্ৰা। জাতটা পাগল।

কল্যাণী। পাগল !

মন্ত্ৰা। সুখ, দুঃখ বোঝে না, আপন পর চেনে না, জীবন মরণও দেখে না, শুধু নূতনত্বের পানে ছোটে। পাগল নয় ?

কল্যাণী। পাগলই বটে, কিন্তু পাগল নিয়ে ত দর করা যায় না।

মন্ত্ৰা। না করে কি করি ?

কল্যাণী। সমস্ত।

মন্ত্ৰা। আচার্য্যের কাছে সমাধান করে নিস না।

কল্যাণী। নিশ্চয় নেব। দেখি, কত বড় আচার্য্য, এ সমস্ত—

[ নেপথ্যে—কল্যাণী। ]

মন্ত্ৰা। ছবিটা দে, হয় ত দেখে ফেলবেন। তুই যে মেয়ে।

কল্যাণী। ভয় কি, ঠিক সময়েই দেব।

## সত্যের আলো

( সত্যকামের প্রবেশ । )

সত্যকাম । কি সমস্যা, কল্যাণী ?

কল্যাণী । বড় কঠিন সমস্যা, প্রভু ।

সত্যকাম । অন্ন সমস্যার চেয়েও ? বল, দেখি সমাধান করতে পারি কি না । নইলে হয় ত আশ্রমের অন্নই গ্রহণ কর্বে না ।

কল্যাণী । মজা ভগবান আদিত্যের ছবি এঁকেছে, তাই ।

সত্যকাম । ভগবান আদিত্যের ছবি ! দেবতার ত রূপ নেই, মজা । তবু দেখি, মস্তের ভাষা তুমি ছবিতে কেমন এঁকেছ ।

[ কল্যাণী তাঁহার হাতে চিত্র দিলেন । ]

সত্যকাম । সুন্দর চিত্র ! কিন্তু মজা, এ ত' মস্তের রূপ নয়, এবে আমারই প্রতিচ্ছবি ।

কল্যাণী । প্রভু, আমার সমস্যাও ঐ ।

( সত্যকাম তাঁহার দিকে চাহিয়া মুছ হাসিলেন । )

সত্যকাম । আমি আর আমার দেবতা এক । কল্যাণী, এই আমার দেবতার বর্ধারূপ ।

কল্যাণী । চাপল্য মার্জনা করুন, দেব । সমস্যার বড় সুন্দর সমাধান হয়ে গিয়েছে ।

( প্রস্থান । )

সত্যকাম । মজা, আমি ব্রহ্মচারী, আচার্য্য—আর্য্যসমাজের পথ প্রদর্শক, উপদেষ্টা ।

মজা । আমি তা জানি । তবু তুমিই আমার এ অহুমতি দিয়েছ ।

সত্যকাম । কাতর হয়ে কেউ ডাকলে আমি থাকতে পারি না, ছুটে বাই । আর তুমি যদি এমন আকুলভাবে আমার ডাক তবে আর্য্যাবর্ত কেন, জগৎ ভেসে গেলেও আমার আসতে হবে । এও যে

## সত্যের আলো

আমার ধর্ম। আর এ ধর্ম বড় সুন্দর, বড় উজ্জল—এর গুণভ্যোতিতে অল্প সব ধর্ম নান হয়ে যায়, আমিও ব্যভিচারী লম্পট হয়ে যাই। মন্ত্রা, তুমি কি তাই চাও ?

মন্ত্রা। না-না, আমি তা চাই না, আমি কিছুই চাই না। শুধু যে অধিকার তুমি দিয়েছ তা কেড়ে নিও না। আমি নিরাশ্রয়।

সত্যকাম। তুমি সাবিত্রী। মন্ত্রা, আজ থেকে আমি নিজেকে একেবারে তোমার হাতে ছেড়ে দিলাম। আমার ব্রত, তপস্বী এসবেরও তার তুমি নাও।

মন্ত্রা। আমি।

সত্যকাম। হ্যাঁ, তুমি। নইলে আমার পক্ষে এ অসম্ভব, মন্ত্রা।

মন্ত্রা। সে কি ? আমার জন্ত—তার চেয়ে আমি চলে যাই।

সত্যকাম। তাহ'লে তোমার সঙ্গে আমার সত্যও চলে যাবে। আমি তোমার ভালবাসার অধিকার দিয়েছি তার সঙ্গে আমার ঋণিত্বও দিলাম। তুমি তাকে রক্ষা কর, পোষণ কর। মন্ত্রা, আমার সকলের কল্যাণ দেখতে হয়, নিজের কল্যাণ আমি দেখতে পারি না। নিজের প্রতি কর্তব্যহানির এ মহাপাপ থেকে আমার রক্ষা কর। বল, এ তার নেবে ?

মন্ত্রা। তুমি অতর দাও, শুধু বল যে আমি পার্বী।

সত্যকাম। আমি আশীর্বাদ করছি, মন্ত্রা—তুমি পারবে।



## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

দ্বিতীয় বৎসরের পৌষ-পূর্ণিমা, রাত্রি প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ

সোমদত্তের শয়নকক্ষ

সোমদত্ত শয্যার উপরে বসিয়া কবিতা লিখিতেছিলেন

সোমদত্ত । “ভাল যদি যোরে না লাগে অন্তরে,” স্নানর, চমৎকার !  
মঞ্জুলে ! ( কল্যাণীর প্রবেশ । ) মনোহর এক কবিতার ভাব পেয়েছি,  
মঞ্জুলে ।

কল্যাণী । এই অসময়ে কবিতা !

সোমদত্ত । কবিতার কি সময় অসময় আছে, মঞ্জুলে । সে চকিতে  
আসে চকিতেই চলে যায় ।

কল্যাণী । কবিতায় ত পেট ভরেবে না । তোমার অন্ন প্রস্তুত ।

সোমদত্ত । অন্ন অনেক পাব কল্যাণী, কিন্তু এ ভাব আর কিরে  
পাব না । যাও, শীঘ্র নিয়ে এস ।

কল্যাণী । এইখানে ।

সোমদত্ত । কেন ? তুমি কি বাইরে যেতে বল ? তা চাঁদের  
আলো ।

কল্যাণী । দোহাই তোমার, আর চাঁদের আলোর কাজ নেই ।  
আমি এখানেই আনছি ।

সোমদত্ত । হ্যাঁ, সেই ভাল । আর দেখ, তোমার সেই নীল সজ্জা—

কল্যাণী । কোন নীল সাজ—

সোমদত্ত । যে সাজে তুমি অভিমারে—

কল্যাণী । ছিঃ !

সোমদত্ত । এসেছিলে—আমারই কাছে—সেই নৃত্যশালায় ।  
( সহাস্তে কল্যাণীর প্রস্থান । ) বড় অভিমানিনী আমার কবিতারাণী ।  
এতটুকু অনাদর সহ করেন না । চোরের মত গোপনে পা টিপে  
আসেন, অভ্যর্থনার এতটুকু দেবী হলে মানভরে চলে যান ।

[ পরিচারিকা তাঁহার অন্ন রাখিয়া চলিয়া গেল । ]

“ভাল যদি য়োরে, না লাগে অন্তরে মুখেতেই বেসো ভালো”  
না, এবার চরণে নুপুর পরিয়ে দেব । তাহ’লে, [ তিনি আপন মনে  
হাসিয়া উঠিলেন । ] তাহ’লে ধরা পড়ার হাসিটুকুও থাকবে না ।

( মনোহর বেশে কল্যাণীর প্রবেশ । )

“সেই য়োর সুখ, ভরে তায় বুক, তাহাই প্রাণের আলো ।”

কল্যাণী । নাও, এস ।

সোমদত্ত । কই, দাও ।

কল্যাণী । শয্যাতেই দেব নাকি ? উঠে এস ।

সোমদত্ত । বাঃ, কি সুন্দর তুমি !

কল্যাণী । হ্যা, আমি খুব সুন্দর । এখন উঠে এস ।

সোমদত্ত । কল্যাণী, আমি ত অন্ন চাইনি ।

কল্যাণী । অন্ন চাওনি, কি চেয়েছিলে ?

সোমদত্ত । একপাত্রে সোমরস, আর একখানা গান ।

কল্যাণী । সে পরে হবে, এখন তোমার অন্ন ।

সোমদত্ত । অন্ন পরে হবে কল্যাণী, এখন মজলার গান । এক-

## সত্যের আলো

খানি গানেই আমার কবিতাটা লেখা হয়ে যাবে। [ কল্যাণী সোমভাণ্ড  
হইতে পাত্রপূর্ণ করিয়া দিলেন। তিনি অন্ন পান করিলেন। ]  
এইবার—

কল্যাণী। গান আমি গাইছি, কিন্তু তুমি ত কবিতার ভূবে যাবে।  
কুখাই আমার সাজা, বুখাই আমার গাওয়া।

সোমদত্ত। তুমিই যে আমার কবিতা, মঞ্জুলে।

কল্যাণী। শুনবে ত ঠিক।

সোমদত্ত। নিশ্চয়। ( কল্যাণী হাসিলেন। ) বিশ্বাস হচ্ছে না।  
আচ্ছা, আমিও তোমার সঙ্গে গাইছি।

গীত।

কল্যাণী। কিরে যেতে চাই জীবনের বাকে, কোথায় জীবন পাই—

সোমদত্ত। যরণের বৃকে রয়েছে জীবন, তাহারে কেন ডরাই।

কল্যাণী। জীবনে আমার কত কিষে আসে,

সোমদত্ত। যরণে কি ভাব যাবে সব ভেসে।

কল্যাণী। ভয়ে ভয়ে চাই, কি যেন কি নাই,

[ সোমদত্ত আর গাহিলেন না। ]

বুঝিবা সকলি হারাই।

মিটে যায় যদি জীবনের আলো

সোমদত্ত। যরণে তখন বাসিব নো ভালো।

কল্যাণী। জীবনের পরে, আঁধারের যরে,

আলো হয়ে রবে ভাই।

[ সোমদত্ত কবিতার ময় হইয়া গেলেন, আর গাহিলেন না। বিবাদের হাসি  
হাসিরা কল্যাণী মধুর স্বরে একাই গাহিলেন। ]

কিরে যেতে চাই জীবনের বাকে,

কোথায় জীবন পাই।

তোমার জীবনে আমার জীবন,  
তোমাতে খুঁজিগো তাই।

জীবনে তোমার কত কি বে আলো  
তোমার গানে ত নাহি যায় ভেসে,  
ভরে ভরে চাই কি বেশ কি নাই  
বুঝিবা সকলি হারাই।

নিভে যায় যদি জীবনের আলো  
জানিব জীবনে বেসেহিত ভালো  
জীবনের পরে আঁধারের ঘরে  
আলো হয়ে রবে তাই।

সোমদত্ত। সুন্দর! মঞ্জুলে, অতি সুন্দর।

কল্যাণী। তাহ'লে শুনেছিলে, গানখানা বেশ, নয়?

সোমদত্ত। গান! আমি'ত গানের কথা বলিনি।

কল্যাণী। গান নয়! তবে কি?

সোমদত্ত। এই কবিতা—বড় সুন্দর। মঞ্জুলে, এ কবিতা আমি  
তোমায় উপহার দিলাম। এখন আমার পুরস্কার।

কল্যাণী। সর্ব্ব্ব তোমায় দিতে যাই, নাওনা, অথচ চাওয়াটুকু  
আছে। বেশ, কি চাই?

সোমদত্ত। একপাত্র সোমরস। আর—

কল্যাণী। আর—

সোমদত্ত। তোমারই কণ্ঠে এই কবিতার আবৃত্তি।

কল্যাণী। কিন্তু তোমার অন্ন—

সোমদত্ত। কল্যাণী, আমার অন্ন কবিতা, আমার অন্ন তুমি।

[কল্যাণী নীরবে পাত্র পূর্ণ করিয়া তাঁহার হাতে দিয়া কবিতা

সত্যের আলো

পাঠ করিতে লাগিলেন । সোমদত্ত পাত্রটি পার্শ্বে রাখিয়া দিয়া তাঁহার  
মুখের দিকে চাহিলেন । ]

কল্যাণী । “ভাল যদি মোরে না লাগে অন্তরে মুখেতেই বেসো ভালো,

সেই মোর মুখ ভরে তার বুক তাহাই প্রাণের আলো ।

মধু বামিনীতে সোমপাত্র হাতে আসিয়া দাঁড়ায়ো কাছে,

ঘুমায়ে পড়িলে যেও তুমি চলে অন্তর যেখা আছে ।

সারাটি রজনী শুনি প্রিয়বাণী কাটায়ে প্রিয়ের সনে,

তারি মধু লয়ে প্রভাত সময়ে এস মোর জাগরণে ।

চাহিনা তোমার অন্তর-সার বাহিরটুকুই দিও,

বাহিরে বা দেখি অন্তরে আঁকি, বাহিরি আমার প্রিয় ।

জগৎ অসার কিবা আছে তার মজাতে আমার হিয়া,

সার যদি থাকে আমারই আছে, সে কল্পনার প্রিয়া ।”

সোমদত্ত । সুল্লর !

কল্যাণী । এই তোমার সুল্লর কবিতা ?

সোমদত্ত । এমন সুল্লর কবিতা আমি জীবনে লিখিনি ।

কল্যাণী । এই ছাইভস্ম তুমি আমার নামে লেখো, আবার  
আমাকেই উপহার দাও । আমি আর্ধ্যকত্তা হলে—

সোমদত্ত । আর্ধ্যকত্তা ! কল্যাণী, কোন আর্ধ্যকত্তা আমার এত  
কাছে পায় নি । আর্ধ্যকত্তা হলে তুমিও পেতে না । কিন্তু তুমি মিথ্যা  
রাগ কচ্ছ, এ তোমার বা কারও উদ্দেশে লেখা নয়—এ কবিতা, শুধু  
কবিতা, মনোহর কবিতা ।

কল্যাণী । কিন্তু তোমার মনে ত এসব জেগেছিল । হিঃ, তুমি  
আর্ধ্য সন্তান, ব্রাহ্মণ ।

সোমদত্ত । কল্যাণী !

কল্যাণী । এ কুৎসিত, অনার্য্য কত্তাকে উপহারযোগ্য—

সোমদত্ত । অনার্য্যকত্তা ! কল্যাণী, তারা আমার কবিতার বহু উর্দ্ধে, তারা ঋষির দর্শনে ।

কল্যাণী । আর গুরুর্ককত্তা ! তারা বুঝি তোমাদের কাব্য আদর্শ দর্শনচর্চার অবকাশে, নৃত্যগীতে । ( প্রস্থান । )

সোমদত্ত । নৃত্য, গীত, হাসি, উদ্গাদনা—জীবনের উৎস, কাব্য দর্শনের প্রাণ । কিন্তু ঐ অশ্রু—কল্যাণী ! কল্যাণী ! কবিতার উপরেও অভিমান । ( সহান্তে প্রস্থান । )

[নেপথ্যে উদ্গাদের মত চীৎকার শোনা গেল, “কল্যাণী ! কল্যাণী !” বিপরীত দিক হইতে মধুর স্বরে ডাক আসিল, “কল্যাণী !” উভয়দিক হইতে সত্যকাম ও সোমদত্তের প্রবেশ ।]

সোমদত্ত । তুমি ! বহু, তুমি আমার কল্যাণীকে দেখেছ ?

সত্যকাম । না, আমরা এইমাত্র আসছি ।

সোমদত্ত । তোমরা ! তাহলে একা আসনি, সঙ্গে—

সত্যকাম । সঙ্গে মহারাজ এসেছেন ।

সোমদত্ত । মহারাজ ! কোথায় তিনি ?

সত্যকাম । তিনি বহির্দিকে অপেক্ষা কচ্ছেন । কিন্তু কল্যাণী—

সোমদত্ত । তুমি একটু অপেক্ষা কর, বহু । আমি আসছি ।

( দ্রুত প্রস্থান ও আদিত্যকীর্তির সহিত প্রবেশ । )

আমুন মহারাজ, গৃহে রাজঅতিথি, আজ আমার পরম সৌভাগ্য ।

সত্যকাম । কিন্তু কল্যাণীর কথা যেন কি বলছিলে ?

সোমদত্ত । কল্যাণী ! চলে গেছে ।

## সত্যের আলো

সত্যাকাম । চলে গেছে, কোথায় ?

সোমদত্ত । জানি না । তবে, সে চলে গেছে ।

আদিত্যকীর্ত্তি । চলে গেছে, এখনি ফিরে আসবে । তার জন্ত ভাবনা কি ? কিন্তু আৰ্য্যাবর্তের আজ বড় দুর্দিন । আমারই তাই অনাৰ্য্যদলে মিশে, নিজেকে অনাৰ্য্যরাজ বলে পরিচয় দিয়ে আৰ্য্যাবর্ত ধ্বংস করতে চায় ।

সোমদত্ত । আৰ্য্যাবর্ত আমার স্বদেশ নয়, মহারাজ । তার জন্ত চিন্তা করার আমার অবসর নেই ।

আদিত্যকীর্ত্তি । সে কি ! তুচ্ছ একটা নর্তকীর জন্ত—

সোমদত্ত । তুচ্ছা নর্তকী, আৰ্য্যাবর্তের সামাজ্য প্রজাও নয় । ঋণিকটা সূর্যের বিনিময়ে ক্রীতা তুচ্ছা গন্ধর্ব্বকন্তা । তবু মহারাজ, সে ত' এই পৃথিবীরই কন্তা ।

আদিত্যকীর্ত্তি । না বন্ধু, আমি সেভাবে বলিনি । তোমার জন্ত আমি তার সন্ধান কর্ব্ব, যেমন করে পারি তাকে এনে দেব । কিন্তু তুমি আৰ্য্যাবর্তের কথা ভাব । আৰ্য্যাবর্ত তোমার দেশ না হলেও তুমি আৰ্য্যসন্তান, আৰ্য্যাবর্তের অতিথি । আৰ্য্যাবর্ত অতিথির অসন্মান করে নি ।

সোমদত্ত । সত্যই আমি অন্ধতন্ত্র । আৰ্য্যাবর্তে আমি অতিথি । আৰ্য্যাবর্ত তার শ্রেষ্ঠ রত্ন দিয়ে অতিথির সন্মান করেছিল । আমিই সে রত্নের অবহেলা করেছি । মহারাজ, আমি আমার শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ব্ব ।

আদিত্যকীর্ত্তি । আমি এখনই কল্যাণীর সন্ধান করছি, বন্ধু ।

( প্রস্থান । )

সত্যকাম। তুমি নিশ্চিন্ত হও, ভাই।

[সোমদত্ত পাত্রস্থ সোমরস পান করিলেন।]

সোমদত্ত। বৃথা অবেষণ বন্ধ, সে আসবে না।

সত্যকাম। না, তাকে আসতেই হবে। নইলে—

সোমদত্ত। নইলে আমার হৃদয় ভেঙ্গে যাবে। [হাসিলেন।]

বন্ধ, মঞ্জুলা গেছে, কল্লোলা আসবে। কল্লোলা যাবে, গীতিলা আসবে। গন্ধরাজননী চিরদিনই সুন্দরী কত্তা প্রসব কর্ছেন। আর গন্ধর্ব পিতার সকল সময় অর্থহাচ্ছল থাকবে না। তাই যাবে আর আসবে—মঞ্জুলা, কল্লোলা, গীতিলা, চটুলা। আমাদের কোনদিনই অভাব হবে না, বন্ধ। তবে অভাব হতে পারে, সোমরস আর কবিতার।

সত্যকাম। বন্ধ, তুমি শিক্ষিত, বেদজ্ঞ, ব্রাহ্মণ। তোমার এই কথা!

সোমদত্ত। আমি শিক্ষিত, সাক্ষ বেদপাঠ করেছি, ব্রাহ্মণ। কিন্তু বন্ধ, সমাজের রক্তচক্ষু দেখে শিক্ষা, বেদজ্ঞান, ব্রাহ্মণ্য অন্তরের কোন অন্ধকার কোণে যে আত্মগোপন করে তার সন্ধানই পাই না।

সত্যকাম। সমাজবিধি বলে—তুমি আর ভালবাসা নিয়ে ব্যস্ত করো না, বন্ধ।

সোমদত্ত। ভালবাসা! (উচ্চহাস্য করিলেন।) স্পষ্ট! তার, সে আমার ভালবাসে। আমি আর্ষাসন্তান, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, পিতৃভূমির সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ—আমায় ভালবাসে এই গন্ধর্বকত্তা, যাদের আমরা সুবর্ণখণ্ড দিয়ে পণ্যের মত ক্রয় করে আনি। [ভাঙা নিঃশেষ করিয়া পান করিলেন।] বন্ধ, আজ সুরা বড় ভীত। চোখে ঘুমের আবেষ্ট আমছে। তুমি আশ্রমে যাও, ভাই।

সত্যকাম। না বন্ধ, আমি আজ তোমার একা ফেলে যাব না।



সত্যের আলো

আমি ত'জানি কত কোমল তোমার ব্রাহ্মণ্যহৃদয়। আমি যে তা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি।

সোমদত্ত। ব্রাহ্মণ হৃদয়, স্বভাবত কোমল, স্বচ্ছ। দেখতে পাচ্ছ, কিন্তু কি দেখছ সেখানে! সূন্দর একখানি মুখ, তার চেয়েও সূন্দর দুটা কালো চোখ। আর সে চোখে, অশ্রু—বড় বড় দুকোটা অশ্রু—সুজার মত স্বচ্ছ। সেই স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দুর ভিতর দিয়ে আমি যে তার হৃদয়ের সবটুকুই দেখতে পাচ্ছি, বন্ধু।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পূর্ণিমা রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরের প্রথমভাগ

রাজধানীর উপকণ্ঠস্থ রাজপথ

সত্যদাস

সত্যদাস। বহুদিনের আশার স্বপ্ন আজ সফল হয়েছে। আৰ্য্য-অনার্য্যের বিরোধের অবসানে দেশের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য অবাধে উন্নতির পথে চলেছে। অজ্ঞনির্মাণই একদিন যেখানে শিল্পের শ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল আজ সেখানে কত নব নব শিল্পের, কৃষিসম্প্রদায়ের নির্মাণ হচ্ছে। যেখানে অনার্য্যরা ক্রৌত পশুর মত অগ্নির বিনিময়ে পরের আদেশমত পরিশ্রম কত সেখানে আজ তারা নিজের পরিশ্রমে নিজের উন্নতি করে, নিজের ভালমন্দের বিচার নিজে করে। নিজের ঘরে তারা স্বাধীন, স্বরাট। (রুদ্ধকের প্রবেশ।) কি সংবাদ? রাত্রি প্রথম প্রহর যে উত্তীর্ণ। আৰ্য্যাবর্তের রাজপুত্র আতিথ্য তাহ'লে বেশ ভালই হয়েছিল।

রুদ্রক। হ্যাঁ, মধুর ব্যবহার, দেবভোগ্য আহাৰ্য্য, পানীয়, নৃত্যগীত—সমাদরের কোন ক্রটি হয় নি। কিন্তু—

সত্যদাস। কিন্তু সোমরস দিলে না। না দিক, পাত্রটি কেড়ে নেয় নি ত' ? সোমরসের অভাব সোমপাত্রেরই মিটিও।

রুদ্রক। আপনি পরিহাস কচ্ছেন! অপमानে আমার সৰ্ব্বাঙ্গ জ্বলে বাচ্ছে। শুধু আপনার জন্ত, নইলে আজ আমরা এখানে সৈন্ত নিয়েই আসতাম। কিন্তু আর নয়, চূড়ান্ত অপমান হয়ে গিয়েছে।

সত্যদাস। ওরে, তোর অপমান! আমি কি তা সহ্য কন্তে পারি? সে অপমানের প্রতিশোধ নিতে, আৰ্য্যাবৰ্ত্ত কেন, সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কন্তে পারি। কিন্তু রুদ্রক, এখানে যে আমার আচাৰ্য্য রয়েছেন, আর—হ্যাঁ দেখ, এ তোমার স্বদেশ নয়। তোমার ভয় না থাকলেও আমি এখানে পলাতক অপরাধী। এই পথে সোজা চলে যাও। হু'যোজন দূরে এক পাছশালা দেখতে পাবে, সেখানে আমার জন্ত অপেক্ষা করো।

রুদ্রক। আবার এ দিকে কেন? দেশেই ফেরা যাক।

সত্যদাস। স্বাৰ্ধপর। স্বকাৰ্য্যটুকুই বোঝ। আমার যে এখনও আচাৰ্য্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। দেখ, একটু ধীরে অথ চালিয়ে। সোমরসের বিরহ, অপমানের জ্বালা—যতই তীব্র হোক—অথ কিন্তু নিরপরাধ। (রুদ্রকের প্রস্থান।) এত চেষ্টায় যে শান্তির প্রতিষ্ঠা হয়েছে, একটা বালিকার জন্ত হয়ত তা ধ্বংস হয়ে যাবে। প্রিয় শিষ্যের এ অপমান যুবরাজ কখনই ক্ষমা কর্বে না। একমাসের মধ্যেই তাঁর সুশিক্ষিত বাহিনী এই সুন্দর নগরীর বুকের উপর তাণ্ডব নৃত্য কর্বে। আর আমি—না, আৰ্য্যাবৰ্ত্তের বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণ কর্বে না।

## সত্যের আলো

( কল্যাণীর প্রবেশ । )

কল্যাণী । ভদ্র, বলতে পার অনার্য্যপত্নী কোন দিকে ?

সত্যদাস । কে তুমি, ভদ্রে ? নিৰ্জ্জন রাজপথে, এত রাত্রে—কে তুমি ? অনার্য্যপত্নীতেই বা তোমার কি প্রয়োজন ?

কল্যাণী । অনার্য্যকন্তাদের দেখতে সাধ হয়েছে । দেখব তারা কেমন, তাদের শিক্ষা, আচার কেমন ? তাদের ভিতর এমন কিছু থাকতে পারে যা আর্য্যকন্তাদেরও নেই ।

সত্যদাস । তুমি আমার দেশের মেয়েদের দেখতে চাও ? তুমি তাদের প্রশংসা কর ! কিন্তু আর্য্যাবর্তের অনার্য্যপত্নীতে ত' তুমি অনার্য্যকন্তার যথার্থ রূপ দেখতে পাবে না । তা যদি চাও, তোমাকে স্বাধীন অনার্য্যদেশে যেতে হবে । আমি অনার্য্যদেশের নায়ক, যদি ইচ্ছা কর, আমিই তোমায় নিয়ে যাব, আনার দেশের মেয়েদের কাছে ।

কল্যাণী । বেশ, তাই যাব । কিন্তু তুমি যে সত্য কথা বলছ—

সত্যদাস । আমি ব্রাহ্মণের শিষ্য, তবে অনার্য্য ।

কল্যাণী । তোমায় অবিশ্বাস করি না, তাই ।

সত্যদাস । বেশ, তুমি ঘোড়ায় চড়তে পার ?

কল্যাণী । অল্প অল্প পারি ।

সত্যদাস । তবে আমার অশ্বে ধীরে ধীরে ঐ অশ্বারোহীর অভ্যুগমন কর, আমিও যাচ্ছি । দাঁড়াও, [ দ্বীয় অজ্ঞানরণ খুলিতে খুলিতে ] এইটে পরতে হবে । একে এই রূপ, তার উপর এই বেশ—অনেক পথ যেতে হবে । [ অজ্ঞানরণ লইয়া কল্যাণীর প্রস্থান ] ক্রমশঃই বিপদের জাল বুনে উঠছে । আর নয়, এবার সেই শাস্ত্র কুটীরে । অশ্বপদশক ! হায় আচার্য্য ! [ লুকাইলেন । ]

( আদিত্যকীৰ্ত্তি ও নগরপালের প্রবেশ । )

আদিত্যকীৰ্ত্তি । রাজধানীর পথ দিয়ে একজন রমণী চলে গেল, অথচ কেউ তাকে দেখে নি । রক্ষীর ব্যবস্থাও ত' এদিকে তেমন দেখাচ্ছিল না ।

নগরপাল । এটা নগরের বহির্ভাগ, নিকটে অনাৰ্য্যপল্লী, কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এদিকে থাকেন না ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । তাই যত রক্ষী সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষদের গৃহঘারে থাকে । কিন্তু একজন সম্ভ্রান্ত বিদেশী নিকটে বাস করেন, তাঁর ঘারেও ত' রক্ষী দেখছি না ।

নগরপাল । তিনি ত কোন দিন জানান নি ।

আদিত্যকীৰ্ত্তি । স্মন্দর বৃদ্ধি ! যান, সমস্ত রাজধানীতে তার সন্ধান করুন । তাকে চাই-ই । ( প্রস্থান । )

নগরপাল । না, এই গন্ধর্ককল্যাণ্ডলোর অস্ত পাওয়া ভার । এমন স্মন্দর, ধনবান, বিদ্বান যুবক, তাকে ফেলে, রাত ছপুয়ে ছুটলেন কোন্‌ এঁদো পুকুরে । যত দায় নগরপালের, অথ শয্যা ছেড়ে ছোটো অভিসারিকার পেছনে, রাজধানীর যত কুৎসিত পল্লীতে । কে ওখানে ?

সত্যদাস । আজ্ঞে, আমি একজন শূত্র ।

নগরপাল । শূত্র ! শেষে শূত্র ! তা, কি কচ্ছিলে ওখানে ?

সত্যদাস । আজ্ঞে, গরু খুঁজছিলান । বায়ুনের গরু, সারা দিন বেশ চরে খুঁটে খেলে, সন্ধ্যা হতেই নগরের পথে কোথায় যে জুকোল—প্রভু, আজ যে বকুনি খেতে হবে—রাত হলে মার না খাই ।

নগরপাল । যা কাজের লোক তুমি, একটা গরু সামলাতে পার না । তা গরু পরে খুঁজো । এখন একটা মেরেমান্নবের খোঁজ দিতে পার ?

## সত্যের আলো

সত্যদাস। আজ্ঞে, বুড়ো বায়ুনের বাড়ি থাকি, মেয়েমানুষের খোঁজ ত' রাখি না। ঠাকুর বলে দিয়েছেন, সব জিনিষ খুঁজো কিন্তু ভুলেও যেন ওনাদের খুঁজো না।

নগরপাল। বর্কর আর কাকে বলে! বলি, কোন মেয়েমানুষ দেখেছ?

সত্যদাস। আজ্ঞে, তা দেখেছি। এই সন্ধ্যাকালে কত মেয়েমানুষ নদী থেকে জল নিয়ে গেল দেখলাম। কিন্তু তেনাদের খোঁজ করতে পারি না। ঠাকুর তুলে—

নগরপাল। আরে মুর্থ, সে মেয়েমানুষ নয়। এ পথে কিছু আগে কোন পরমানুস্মরী মেয়েকে যেতে দেখেছ?

সত্যদাস। আজ্ঞে হ্যাঁ। পরণে নীল বসন—

নগরপাল। হ্যাঁ, হ্যাঁ, কোন দিকে গেল?

সত্যদাস। আজ্ঞে, তিনি বোধ হয় মেয়েমানুষ নয়।

নগরপাল। মেয়েমানুষ নয়! তবে কি মুর্থ? হয়েছে, হুঁঠা অভিসারিকা তোমায় বোকা বানিয়েছে। আমি কিন্তু নগরপাল।

সত্যদাস। নগরপাল! প্রণাম, প্রভু! চিনতে পুরি নি, প্রণাম। এখন যখন চিনতে পেরেছি তখন আবার প্রণাম।

নগরপাল। বেশ, বেশ! এখন বল দেখি, কোন দিকে গেল?

সত্যদাস। এ দিক দিয়ে এলেন, আর আমার দেখে ঐ দিকে উড়ে গেলেন।

নগরপাল। উড়ে গেলেন!

সত্যদাস। আজ্ঞে হ্যাঁ। তিনি মেয়েমানুষ নন।

নগরপাল। মেয়েমানুষ নন, তবে কি?

সত্যদাস। উপদেবতা।

নগরপাল। উপদেবতা! হা, হা, হা, গন্ধর্বকন্তারা উপদেবতাই বটে, বিশেষ বধন অভিসারে যান। এখন চল, তোমার উপদেবতাটিকে দেখে আসা যাক।

সত্যদাস। না, প্রভু, এই নিঝুম রাতে—বাবা।

নগরপাল। এত ভয়! বেশ, আমি একাই যাচ্ছি। তুমি আমার অশ্ব দেখো। পার্কে ত'?

সত্যদাস। আজ্ঞে তা পার্কে। গো, অশ্ব দেখাই ত' আমার কাজ। খুব পার্কে। তাহ'লে প্রণাম প্রভু, প্রণাম। (নগরপালের প্রস্থান।) মূৰ্খ নগরপাল, তিনি অভিসারিকা নন, তিনি দেবী। যাক, পদব্রজে যেতে হল না, তোমার অশ্বেই কাজ হবে। (প্রস্থান।)

## তৃতীয় দৃশ্য

পুণিমা রাত্রি ওয় প্রহরের শেষভাগ

শয্যাশায়ী সোমপ্রকাশ ও শূদ্রবর

শূদ্র। আপনি অস্থির হবেন না, ঠাকুরমশাই। কি আর আপনার হয়েছে? বুড়োকালে সকলেরই অমন হয়। ওষুধ খেলে কবে সেরে যেত। তা ত' থাকেন না।

সোমপ্রকাশ। কি করে খাই, বাবা। রাজবৃত্তি ছেড়ে দিয়েছি, রাজবৈদ্যের ঔষধ, কেমন করে খাই।

সত্যের আলো

শূদ্র। আচার্য্য ঠাকুরকে খবর দেব, তিনি কিন্তু বলেছিলেন—

সোমপ্রকাশ। না, এত পথ হেঁটে তাঁকে খবর দিতে হবে না। তিনি ত সকালেই এসেছিলেন। আজ আর আমার কাকেও দরকার নেই, শুধু—দেখ, আজ শুধু সত্যদাসকেই মনে পড়ছে। সে যদি আসত!

শূদ্র। তার কথা বলবেন না, সে আবার একটা মানুষ! ছোট-কাল থেকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করলেন, তা একবার খোঁজ নিলে না।

সোমপ্রকাশ। ছ'বছর সে আসে নি। শেষ যে দিন সে আসে—এমনি পূর্ণিমা রাত—আজও সে আসবে, ঠিক আসবে।

শূদ্র। সেবার বড় পালিয়েছে, এবার এলে হয়?

সোমপ্রকাশ। তেমনি লুকিয়ে পা টিপে এসে ডাকবে—পিতা! সে ডাকলে না! দেখ ত, সে এসেছে। দেখ, দেখ, সে এসেছে, এসেছে।

শূদ্র। বয়ে গেছে তার আসতে, ও আপনার ভুল।

সোমপ্রকাশ। ভুল! না, আমার সব ভুল হতে পারে কিন্তু ও ডাক ভুল—না, সেই এসেছে।

( সত্যদাসের প্রবেশ। )

সত্যদাস। পিতা!

সোমপ্রকাশ। বৎস!

সত্যদাস। আশ্রম নির্মাণ শেষ হয়েছে, পিতা। আগামী পূর্ণিমায় উদ্বোধন, আপনাকে নিতে এসেছি।

সোমপ্রকাশ। আমার নিতে এসেছ। কিন্তু আজ অল্প হান থেকে যে আমার নিমন্ত্রণ এসেছে, শূদ্র।

সত্যদাস। অস্ত্র স্থান থেকে। এ কি, গৃহ হতভী কেন? পিতা, আপনি এমন—পিতা! (বকে মুখ লুকাইলেন।)

সোমপ্রকাশ। আজ আর আশ্রম নয়, তপোবন নয়, ধর্ম্মাধর্ম্মও নয়, আজ শুধু আনন্দ। দেখছ বৎস, কি সুন্দর দেশ! আকাশ কি গাঢ় নীল! সূর্য্য কি উজ্জল! চন্দ্র কত মধুর! একই আকাশে চন্দ্র সূর্য্য রয়েছে অথচ সূর্য্যতেজে চন্দ্র লান হয়ে যায় নি। সামনে কি মনোহর পথ! এই পথে আমি চলব। এ পথে পথপ্রম নেই, বিশ্রাম নিতে ইচ্ছা হয় না। কোথায় এর শেষ, এর শেষে কি আছে জানি না, জানতে ইচ্ছাও হয় না। কে তোমরা? তোমরা কি এ পথে আমার সঙ্গী? কি আনন্দ! হৃদয় পূর্ণ হয়ে উঠেছে। কিন্তু কোথা থেকে যেন একটা করুণ সুর ভেসে আসছে না? কে যেন কাঁদছে। (কান পাতিলেন।)

শূদ্র। ঠাকুরকে উপদেবতায় পেয়েছে, সে দিনও এমনি পেয়েছিল।

২য় শূদ্র। বুড়োকালে যে অনাচারটা কল্লে, হবে না?

১ম শূদ্র। গাঁয়ে খবর দিগে যা, আজ যেন পালাতে না পারে।

(অলক্ষ্যে ২য় শূদ্রের প্রস্থান।)

সোমপ্রকাশ। কে না, তুই? ছোট ছোট হাত ছুঁখানি বাড়িয়ে আমার ধরে রাখতে চাস? যেতে দিবি না? তা কি হয়? পথ যে টানছে—যেতে হবে—আমায় যেতেই হবে। অমন করে আমার দিকে চাস নি। তোর হুঃখ আমি কোনদিনই সহ্য করতে পারি নি। কাঁদিস নি না, তোর অঙ্গে আমি রেখে গেলাম—এই একে—এর মধ্যে—নিজেকে।

সত্যদাস। পিতা!



## সত্যের আলো

সোমপ্রকাশ । ছিঃ বৎস, এই আনন্দের দিনে তোমার চক্ষে অশ্রু ।

গাও—‘বায়ুরনিল—

সত্যদাস । “বায়ুরনিল অমৃতমধেদম্ ভয়াঙ্কং শরীরং

ও ক্রতোঃ স্বর কৃতং স্বর ক্রতো স্বর, কৃতম্ স্বর ।”

সোমপ্রকাশ । ও ক্রতোঃ স্বর কৃতম্ স্বর ।

সত্যদাস । গ্রামে সংবাদ দাও ; এঁর শেষ কার্য্য কহিতে হবে ।

শূদ্র । কেউ আসবে না । রাত কাটুক, কাল সকালে রাজপুরুষরা  
এলে, তারপর ।

সত্যদাস । কেন ?

শূদ্র । উনি অনাচারী, সমাজের শত্রু ।

সত্যদাস । অনাচারী, সমাজের শত্রু ! কে এ কথা বলে ?

শূদ্র । উনি নিজেই বলেছেন ।

সত্যদাস । বেশ, আৰ্য্যাবৰ্ত্ত যদি এদেহের সম্মান না করে, আমি  
এ পবিত্র দেহ আমার দেশে নিয়ে যাব ।

শূদ্র । কিন্তু তার আগে রাজপুরুষরা এসে, তোমার বেঁধে নিয়ে  
যাক । কেমন ! তোর আর তোর বুড়োর সৰ্কনাশ হয়েছে কি না !  
আজ হু’বহর তুই পথে পথে বেড়াচ্ছিস, আর বুড়োকেও ভিক্ষে করে  
খেতে হয়েছে ।

সত্যদাস । ভিক্ষা করে খেতে হয়েছে । চিরকাল সত্যের সেবা  
করে, শেষে—সত্য ! তুমি এত সুন্দর ! কিন্তু এত নির্ভর । [ তিনি  
কপালে হস্ত রাখিয়া মস্তক অবনত করিলেন । পরে তীব্র দৃষ্টিতে  
শূদ্রের প্রতি চাহিলেন । ] আৰ্য্যাবৰ্ত্ত আমি শ্রদ্ধানে পরিণত করি, কিন্তু  
তার আগে—হীন কুকুরের দল, তাদের স্নেহের ঘরে আশ্রয় জালব ।

শূত্র । কিঙ্ক এখন যাবে কোথায় ?

[ ষার রোধ করিয়া দাঁড়াইল । সত্যাদাস পদাঘাতে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া সোমপ্রকাশের দেহ বক্ষে লইয়া প্রস্থান করিলেন । ]

### চতুর্থ দৃশ্য

মাঘী পূর্ণিমা রাত্রির প্রথম প্রহরের মধ্যভাগ

আশ্রমস্থ সত্যকামের কক্ষ

সত্যকাম ও আদিত্যকীর্ত্তি

সত্যকাম । ব্রতউদযাপনের উৎসব ত' শেষ হল, মহারাজ । এখন রাজপুরে ফিরে যান । বহুকণ সন্ধ্যা উজ্জীর্ণ হয়ে গেছে ।

আদিত্যকীর্ত্তি । কিঙ্ক তোমার যে এখনও আহার হয় নি ।

সত্যকাম । তা হোক মহারাজ, আগনি বিলম্ব কর্কেন না । অনার্য্য দেশ থেকে প্রায় তিন সহস্র শ্রমজীবী এসে রাজধানীর উপকণ্ঠে আশ্রয় নিয়েছে, আমার সন্দেহ হয় ।

আদিত্যকীর্ত্তি । তুমি অতি সানধানী । তারা ভাগ্যাহবী তরুণ যুবক, অৰ্ধোপার্জনের জন্ত এসেছে । আর যদি শত্রুই হয় এক শত সুশিক্ষিত আৰ্য্যসৈন্য তাদের দমনে যথেষ্ট ।

সত্যকাম । তবু আমার অসুরোধ, মহারাজ । আগনি পুরীরক্ষার একটু বিশেষ ব্যবস্থা করুন ।

আদিত্যকীর্ত্তি । বেশ, তা করছি । কিঙ্ক তোমার এ উৎকর্ষা অবুলক । ( প্রস্থান । )

## সত্যের আলো

সত্যকাম। অমূলক উৎকর্ষা! কিন্তু তবু এত আনন্দের মধ্যে  
এ কেন? ষাদশবৎসরের কঠোর ত্রুত উদযাপনের পর আজ প্রথম  
মিলন রাত্রির নিশ্চল আনন্দকে এ যেন স্নান কত্তে চায়, [ পাশ কিরিয়া  
দেখিলেন মন্ত্রা দাঁড়াইয়া। ] মন্ত্রা! তুমি! এমন অসময়ে আমার  
কক্ষে! কি সৌভাগ্য!

মন্ত্রা। আমার ডেকেছিলে।

সত্যকাম। ডেকেছিলাম তাই, নইলে আসতে না, নয়? [ মন্ত্রা  
নীরব রহিলেন। ] তা আমি তোমায় ডেকেছিলাম বটে, কিন্তু তুমি  
যে এমন গোপনে, আমার সামনে এসে দাঁড়াবে তা ভাবিনি।

মন্ত্রা। আর্ধ্যাবর্ত্তের আচার্য্যের মুখে এই হীন পরিহাস! অনার্থ্য  
হলেও আমি রমণী। অন্ততঃ রমণীর লজ্জা—

সত্যকাম। আমি আচার্য্য, আর্ধ্যসমাজের পরিচালক। মন্ত্রা, সে  
আমার হুর্ভাগ্য, তবু তা সত্য। তুমি যাও, ডাকলেও আর এস না।

মন্ত্রা। ডাকলে না এলে থাকতে পার্ব না। কিন্তু ডেকে এনে  
এমন করে কিরে যেতে বোলো না।

সত্যকাম। আমি তোমায় ফিরিয়ে দিই নি মন্ত্রা, তুমিই আমার  
ফিরিয়ে দিলে।

মন্ত্রা। আমি! তোমায় ফিরিয়ে দিলাম!

সত্যকাম। হ্যাঁ, তুমি আমার তাড়িয়ে দিলে।

মন্ত্রা। তাড়িয়ে দিলাম! তোমায় তাড়িয়ে দিলাম, আমি?

সত্যকাম। ছ'বছর পরে আজ তুমি আমার কাছে এসেছ। তুমি  
রমণী, অনার্থ্যকন্তা এসব ভাবিনি। আমি দেখলাম যে তুমি এসেছ।  
এই পূর্ণিমা রাত্রি, প্রকৃতি মধুময়ী, আর সকল মাধুর্য্যের সারস্বত

তুমি, অমৃতের কন্তা, অমৃতরূপিনী—আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছ—  
আমার ষাটশ বৎসরের তপস্তার ফল হাতে করে। কত আনন্দে আমি  
তোমার কাছ থেকে তা নিতে গেলাম। আর তুমি—মজ্জা, তুমি জানিয়ে  
দিলে যে, তুমি তা নও—তুমি সত্যাত্ম অনার্থ্যকন্তা।

মজ্জা। আমি ভুল বুঝেছিলাম, আমার ক্ষমা কর। আর পারি  
না, আর ভুল কতে পারি না, ভুলের শাস্তিও আর বইতে পারি না।  
আমি তোমার শিষ্যা, দাসী।

সত্যকাম। তুমি রাজকন্তা, চিরদিন সুখে আদরে ছিলে, তোমার  
অভিমান হতেই পারে, মজ্জা।

মজ্জা। না আমি নিরাশ্রয়, কেউ আমার আশ্রয় দেয় নি। তুমি  
দিয়োছ। তার জন্যে কত দুঃখ সহ করেছ। এত মহৎ তুমি—আর  
আমি তোমায় কেবল আঘাতই করি।

সত্যকাম। আঘাত আমার সকলেই করে। আমি যে তাদের  
ভালবাসি, তাদের কল্যাণ চাই। তারা চায় আমি তাদেরই স্বার্থ  
দেখি—কিন্তু আমিও মানুষ, আমারও দেহ আছে, তার ক্ষুধার  
একমুষ্টি অন্ন, পিপাসার এক গণ্ডুষ জল, এ স্বার্থটুকুও কেউ বোঝে না।  
তবু তুমিই আমার সব স্বার্থ দেখে এসেছ। অথচ তোমার কাছে আমি  
নিঃশূন্য, উদাসীন। তোমার এ তপস্তার তুলনা নেই। মজ্জা, আজ  
আমি তোমায় ডেকেছিলাম, কেন জান ?

মজ্জা। না।

সত্যকাম। তোমার তপস্তার ফল দিতে। এই পবিত্র হোমায়ির  
সম্মুখে, পবিত্র বেদমন্ত্রে আজ তোমার আমার মিলনের সব বাধা দূর  
কর। এস মজ্জা।

## সত্যের আলো

[ তাঁহার হাত ধরিয়া হোমাগ্নির নিকট গেলেন। অগ্নিতে সোমরস আহুতি দিয়া পবিত্র বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, “বদিদম্ হৃদয়মম,” ইত্যাদি। পরিশেষে মন্ত্রা তাঁহাকে প্রণাম করিলে তিনি মিত-বদনে তাঁহার দিকে চাহিলেন। ]

সত্যকাম। বল মন্ত্রা, কি তোমার প্রার্থনা ?

মন্ত্রা। আশীর্বাদ কর যেন তোমায় আর কখনও ভুল না বুঝি।

সত্যকাম। বেশ, তাই হবে। আমি তোমায় প্রত্যহ স্মরণ করিয়ে দোনো তাহ’লে আর ভুল হবে না। [ তিনি সহান্তে শয্যায় উপবেশন করিলেন। ]

মন্ত্রা। আমি জানতাম না যে, তুমি আমার ভালবাসতে।

সত্যকাম। তুমি আমার ভুল বুঝছ, মন্ত্রা। আমি কাউকে ভাল না বেসে থাকতে পারি না।

মন্ত্রা। তা আমি জানি।

সত্যকাম। তবে তোমাকেই শুধু ভালবাসতাম না। তুমি সকলের বাইরে। [ হাসিয়া ফেলিলেন। ] সত্যই তুমি সকলের বাইরে, তোমায় ভালবাসার সাহস সকলের হয় না।

মন্ত্রা। পাপের ভয় থাকতে পারে।

সত্যকাম। পাপ! না মন্ত্রা, আমার ভালবাসায় পাপ হতে পারে না।

মন্ত্রা। তা বুঝি হয় না, সেটা কেবল আমার বেলাতেই হয়। তা হবে, শাস্ত্রবিধি যে তোমারই হাতে।

সত্যকাম। সে অস্ত্রে নয় মন্ত্রা, আমি সকলকে ভালবাসি। আর সকলের চেয়ে সত্যকে ভালবাসি। তাই আমার ভালবাসায় কোন

বিচারেরই প্রয়োজন হয় না। কিন্তু, আজ থেকে আমি সকলের চেয়ে তোমাকেই ভালবাসবো।

মজা। আমার জন্তে তোমার ভালবাসা থেকে সকলকে বঞ্চিত কর্কে ? না, আমি তা চাই না। না, না, তুমি তা কোরো না।

সত্যকাম। সে কি মজা ! হোমান্নির সম্মুখে আমি যে আজ সেই সত্যই গ্রহণ করেছি।

মজা। তা হোক, তুমি সকলকে দেখো, সকলকে ভালবেসো। আমি যেমন আছি তেমনি থাকবো।

সত্যকাম। এ ঋষির সত্য, মজা। আগুন নিয়ে খেলা করো না, পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

মজা। যাই যাবে। আমি আর সে ভয় করি না। কিন্তু তুমি আজ সমস্ত দিন উপবাসী। একটু বস, তোমার অন্ন নিয়ে আসি।

সত্যকাম। মজা, ক্ষুধার্ত আমি, অন্নের জন্তে সকলের ধারেই যাই। কিন্তু কে দেবে অন্ন ? তারা দরিদ্র—নিজের অন্নই তাদের নেই। বার কিছু আছে সেও লুকিয়ে রাখে—কাল খাব বলে। শুধু তোমারই তাগারে অন্ন অকুরন্ত। কিন্তু তুমিও আজ আমার সামনে অন্নভার ধরে তাড়িয়ে দিচ্ছিলে।

মজা। এখন আদেশ হলে স্থল অন্ন নিয়ে আসি। আমার তাগারে যদি কিছু থাকে তা তোমারই। ভয় নেই, নিজে খাব না। তোমার মত অমন বিশ্বাসী ক্ষুধাও আমার নেই।

[ সত্যকাম হাসিলেন। মজা দ্বারপ্রান্তে গেলেন। ]

সত্যকাম। মজা, দূর থেকে একটা কোলাহলের শব্দ আসছে না ? কারা যেন আর্ন্তনাদ কচ্ছে।

## সত্যের আলো

মন্ত্রী। তুমি শুধু আর্জনাটই শুনতে পাও, ও কিছু নয় (প্রস্থান।)

সত্যকাম। বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা! বেড়েই চলেছে। কতদিন—আর কতদিন এ ক্ষুধার আলা সহ্য করব! কবে সমস্ত বিশ্বকে হনয়ে পুরে আমার এ বিরাট ক্ষুধা মেটাব? কবে? [কিছুক্ষণ ধীরভাবে বসিয়া রহিলেন। পরে সহসা উঠিয়া উদ্ভুক্ত গবাক্ষের নিকট গিয়া বাহিরে চাহিলেন।] বৃদ্ধের কোলাহল! মহারাজ, তোমার অদূরদর্শিতার জ্ঞে—কিন্তু এ ত' নগরের মধ্যে নয়—নগরের বাইরে, শূন্য পল্লীতে! অসহায়ের উপর অত্যাচার! (প্রস্থান।)

[অন্নধানি হস্তে মন্ত্রীর প্রবেশ। তিনি সযত্নে তাহা হোমকুণ্ড-পার্শ্বে রাখিয়া দেখিলেন সত্যকাম নাই। ব্যস্তভাবে গবাক্ষের নিকট গিয়া বাহিরে চাহিলেন।]

মন্ত্রী। আর্ন্তের ক্রন্দন! সমস্ত দিন উপবাস, কঠোর শ্রম আর এ দিকে আর্ন্তের ক্রন্দন। (প্রস্থান।)

(জটনৈক শিশুর সহিত সত্যকামের প্রবেশ।)

সত্যকাম। কোলাহল শুনেই যে ছুটে এসেছ, এতে বড় প্রীত হয়েছি। আমার অধঃসজ্জিত করে তোরণদ্বারে অপেক্ষা করো।

[শিশুর প্রস্থান।]

[কক্ষ গাত্র হইতে ধনুর্কাণ ও অস্ত্রাদি লইয়া ভূমিতে রাখিয়া বর্ষ পরিধান করিতে লাগিলেন। মন্ত্রীর প্রবেশ।]

মন্ত্রী। এ কি? আমি যে তোমার অন্ন এনেছি।

সত্যকাম। এখন অন্ন নয় মন্ত্রী, এখন অস্ত্র। অসহায়ের উপর অবাধে অত্যাচার চলছে আর আর্ধ্যাবর্তের রাজপুরুষেরা সকলে নৃত্য-শালায় উৎসব কচ্ছেন।

মন্ত্রা। তাই তুমি একা চলেছ বৃদ্ধ কন্তে।

সত্যকাম। মন্ত্রা, আমি সব ছেড়ে তোমাকেই চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমিই তা চাও নি।

মন্ত্রা। আমি নিবেশ কচ্ছি না, আমি নিজেই তোমার অঙ্গ সাজিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু বড় আশা করে অন্ন এনেছি।

সত্যকাম। বেশ, আমি অন্ন গ্রহণ কচ্ছি, তুমি অঙ্গ সাজাও। [ তিনি বর্ম না খুলিয়া দাঁড়াইয়াই আহার করিতে লাগিলেন। মন্ত্রা তাঁহাকে অঙ্গ পরাইয়া দিতে লাগিলেন। অর্ধভুক্ত অন্ন পড়িয়া রহিল। তিনি কুণ্ডপার্শ্ব হইতে যজ্ঞাবশিষ্ট সোমরস পান করিয়া বাহির হইবেন এমন সময় মন্ত্রা তাঁহার হাত ধরিলেন। ]

মন্ত্রা। এই নৃশংসতার মধ্যে—

সত্যকাম। আমি চিরদিনই নৃশংসতার বিরোধী, কিন্তু রক্ত-পিপাসা এদের এত বেড়ে গিয়েছে যে, নিরস্ত্র অসহায়কেও এরা করুণা করে না। তবু নেই মন্ত্রা, বুধা রক্তপাত করে আমি তপস্তার কয় কন্তে চাই না। আত্মরক্ষার জন্তও আমি কা'কেও আঘাত করি না। তবে নিরস্ত্র অসহায়কে যারা হত্যা করে আমি তাদের আঘাত দিয়েই জানিয়ে দেব যে আঘাতের ব্যথা কত।

মন্ত্রা। এঁ্যা, তুমি—

সত্যকাম। হ্যাঁ, আমি তাদের আঘাতই দেব। তুমি জানো না, এতে আমার হৃদয়ে কত ব্যথা লাগে। সকলকে আমি ভালবাসি—নিজের আত্মার মতই ভালবাসি—এই আততায়ীদেরও। সকলকে ভালবাসার যে দুঃখ তা তুমি জানো না। তীক্ষ্ণ অজ্ঞাবাহতে আহত যখন বর্মভৃদ আর্তনাদে মরণের কোলে ঢলে পড়ে, তখন তার সে আঘাত



## সত্যের আলো

আমি নিজের বুকে অনুভব করি। তবু আমার যেতে হবে—তাদের শাসন কভে। আমার হৃদয় ভেঙ্গে যাবে—স্নেহের পাত্র তারা—তাদের আঘাত কভে—মস্ত্রা, তুমি ত' কখন তীক্ষ্ণ অস্ত্র বুক নাও নি, সে দৃষ্ট চোখেও দেখ নি—সে বাধা—তুমি জানো না—মস্ত্রা, তুমি জানো না—

মস্ত্রা। আমি জানি। আমি যে নিজে—[সত্যাকামের বন্ধে মুখ লুকাইলেন।] এখনও যে তোমার বুক সে চিহ্ন—

সত্যাকাম। সে কথা তোমার এখনও মনে আছে? তোমার স্মৃতিশক্তি ত' খুব প্রখর। [স্নেহে তাঁহার মুখ তুলিয়া ধরিলেন। মস্ত্রার গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছিল।] ছিঃ মস্ত্রা, [তাঁহার মুখ নিজ বন্ধে চাপিয়া ধরিলেন।] আর্ন্তের ক্রন্দনে আকাশের বুক কেটে যাচ্ছে, আমি থাকতে পারছি না। তুমিও—ছিঃ, হাসিমুখে আমার বিদায় দাও।

(সোমদত্ত ও বেদশ্রীর প্রবেশ।)

বেদশ্রী। সুল্লর! আৰ্য্যাবর্তের রাজধানী আক্রান্ত। সমস্ত আৰ্য্য-সম্ভান আৰ্য্যগৌরব রক্ষার জন্তে যখন জীবনপণ করে যুদ্ধ করছে তখন আৰ্য্যাবর্তের প্রধান নায়ক রমণীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ!

সত্যাকাম। কে?

সোমদত্ত। মাতা।

সত্যাকাম। মাতা! (সানন্দে অগ্রসর হইলেন।)

বেদশ্রী। বার বছর এই দিনটির দিকে চেয়ে বসে আছি। আজ বুঝলাম বুধা সে প্রতীক্ষা। তুমি না ঋষির পুত্র—মহান্ আচার্য্যের শিষ্য?

সত্যাকাম। হ্যাঁ, আমি ঋষির পুত্র, ঋষির শিষ্য—আৰ্য্যাবর্তের আচার্য্য। কিন্তু এখন যুদ্ধে যাবছি, আশীর্বাদ কর—

বেদশ্রী। আশীর্বাদ করি যেন ঐ অপবিত্র দেহ নিয়ে, আচার্য্যের আসন কলঙ্কিত কন্তে আর ফিরে না এস।

[ সত্যকাম বিন্মিত দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিলেন। ]

সত্যকাম। তুমি ঋষিগত্বী, ঋষির জননী, তোমার বাক্য মিথ্যা হবে না। আমি আর এ আশ্রমে ফির্কি না।

[ তিনি প্রস্থানোক্ত হইলে সোমদত্ত তাঁহার হাত ধরিলেন। ]

সোমদত্ত। দাঁড়াও বন্ধু, আমিও তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব।

সত্যকাম। বেশ, কিন্তু যুদ্ধ এদিকে হচ্ছে না, বন্ধু।

সোমদত্ত। তা জানি। কিন্তু এদিকেও একটা ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে। একবার ফিরে চাইলে মরণ পালাবে না।

সত্যকাম। মন্ত্রা! [ মন্ত্রা ছুটিয়া আসিয়া তাঁহার বক্ষে মুখ লুকাইলেন। তিনি স্মিত বদনে তাঁহার দিকে চাহিলেন। ] বিদায়, মন্ত্রা।

[ সোমদত্তের সহিত প্রস্থান। ]

মন্ত্রা। কি নির্ভর তুমি, মাতা। পুত্রকে মরণের মুখে পাঠাবার সময়ও মুখে একটা কল্যাণের কথা এলো না। কিন্তু আমি ত' থাক্তে পার্কি না, আমিও যাব তার কাছে।

বেদশ্রী। পুত্রের অধঃপতনে মাতৃহৃদয়ের দুঃখ তুমি কি বুঝবে? আমি আমার পুত্রকে মরণের মুখে পাঠাতে পারি। আমি তার না। কিন্তু তুমি কে? তোমার কি অধিকার—তার কাছে যাবার, তার জন্ত কঁাদবার? কুলটা, তুমি তার কে?

মন্ত্রা। আর্ন্তের দুঃখে যখন তাঁর হৃদয় বেদনায় ভরে গিয়েছে তখন একটা সমবেদনার কথা বলি নি। কথার ছলে তার আত্মরক্ষা

সত্যের আলো

করার ইচ্ছাটুকুও কেড়ে নিলাম। আর আশীর্বাদ চাইতে, তুমি দিলে অভিশাপ। তুমি না, আমি জ্ঞী।

বেদগ্রী। জ্ঞী! মিথ্যা কথা, আমি তার আচার্য্যের মুখে শুনেছি ব্রত পূর্ণ না হলে তার জ্ঞী থাকতে পারে না। আজ ব্রত উদযাপনের দিন।

মন্ত্রী। এই পবিত্র হোমায়ি সাক্ষী—তিনি আজই—এইমাত্র আমার বিবাহ করেছেন।

বেদগ্রী। বিবাহ করেছে!

মন্ত্রী। মাতা, আমি কুলটা নই—তোমার পুত্র ব্যভিচারী নয়।

বেদগ্রী। তোমারই অধিকার আছে না, তার পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করবার, তার সঙ্গে মরবার। আমি নিজেই তোকে তার কাছে পাঠাব, কিন্তু তাকে কিরিয়ে আনতে পারি? সে আসবে না বলে গেছে। তাকে আনতে পারি ত'?

মন্ত্রী। না।

### পঞ্চম দৃশ্য

নগরের বহিভাগে শূদ্রপত্নীর নিকটস্থ নির্জন পথ

সত্যকাম ও সোমদত্তের প্রবেশ

সত্যকাম। পিছন থেকে এ তাঁর কেমন করে এল?

সোমদত্ত। সামনে থেকে যে তাঁর আগে তাকে ভয় হয় না, বহু!

নির্ভয়ে এগিয়ে গেলে তা পাশ দিয়েই চলে যায়। কিন্তু পিছনের তীর—তবে সৌভাগ্যের বিষয় মাথার উপর দিয়েই গেল।

সত্যকাম। কে যেন আসছে—সাবধান! (মস্তার প্রবেশ) কে তুমি, সৈনিক?

মস্তা। অর্থাবর্তের আচার্য্য যুদ্ধে চলেছেন, যুদ্ধ কক্ষে জানলেও তিনি আত্মরক্ষা কক্ষে জানেন না। তাই আমি—

সত্যকাম। তাই তুমি তাঁর দেহরক্ষী হতে এসেছ। মস্তা, তুমি আমার বিনা অনুমতিতে আশ্রম ত্যাগ করেছ, ফিরে যাও—এ সাক্ষাৎ মৃত্যু।

মস্তা। তা হবে, তবু ঘরে বসে ভেবে ভেবে মরার চেয়ে যুদ্ধে মরা ভাল।

সোমদত্ত। বন্ধু, এ কাব্য নয়, দর্শনও নয়, এ সুন্দর—ওধু সুন্দর! দেবী, তুমি তোমার স্বামীর দেহরক্ষার ভার নাও, আমি নিশ্চিত আমার যুদ্ধ পিপাসা মেটাই। ছু'বৎসরের পিপাসা। [কটি হইতে সুরাপাত্র লইয়া সুরাপান করিলেন।] বন্ধু, আজ সুরা বড় রকুন, সারা পৃথিবী রকুন হয়ে উঠেছে। (প্রস্থান।)

মস্তা। অস্তায় হয়েছে, শাসন কক্ষে হবে?

সত্যকাম। অস্তায় বটে, তবু মধুর অস্তায়। মস্তা, এমন রাত্রে আজ তুমি আমার পাশে।

মস্তা। আবার পাগলামী আরম্ভ কল্লে! আচ্ছা, পাগই না হয় হয় না, তা বলে সময়-অসময় ত আছে।

সত্যকাম। মস্তা, এমনি বিষম সময়েই আমার বড় পাগলামী আসে। (উভয়ের প্রস্থান)

## সত্যের আলো

### ষষ্ঠ দৃশ্য

#### সত্যদাসের শিবির

সত্যদাস ও তাঁহার অনার্য্য সৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ

সৈন্তাধ্যক্ষ। আদেশ প্রত্যাহার করুন, এ বৃদ্ধ নয়, নির্ভুর হত্যা।

সত্যদাস। যতক্ষণ পর্য্যন্ত একটাও শূন্য জীবিত থাকবে, হত্যা বন্ধ হবে না। কি দেখছ ও দিকে ?

সৈন্তাধ্যক্ষ। আর্য্য সৈন্তের পৈশাচিক নির্ভুরতা। অনার্য্য হলেন—

সত্যদাস। এতক্ষণ বিজ্ঞোহ কত। সেই জন্তাই তাদের মহারাজের অধীনে পাঠিয়ে, নিজের কাছে তাঁর সুশিক্ষিত আর্য্যসৈন্ত রেখেছি। এরাই প্রকৃত যোদ্ধা। সোমপান করে, উৎফুল্ল হৃদয়ে যখন এরা এগিয়ে চলে তখন মরণভয় কেন, ধর্ম্মাধর্ম্মের ভয়ও এদের হৃদয়ে জাগে না।

সৈন্তাধ্যক্ষ। কিন্তু এ যে অসহায় নিরীহদের উপর অত্যাচার।

সত্যদাস। এরা অসহায় বটে, কিন্তু নিরীহ নয়। দাসত্বের মোহে প্রভুর মনস্তত্ত্বের জন্যে এরা যে নির্ভুরতার পরিচয় দেয়, তার তুলনার আমায় এ নির্ভুরতা অতি উদার। শূন্য বলতে আমি এদেশে একজনও রাখব না। এরা পৃথিবীতে বাস করবার যোগ্য নয়, এরা থাকলে মানব সমাজ ধ্বংস হবে। ( প্রতীহারীর প্রবেশ ) কি সংবাদ ?

প্রতীহারী। আর্য্যাবর্তের আচার্য্য আপনার দর্শনপ্রার্থী।

সত্যদাস। সসম্মানে নিয়ে এস। ( প্রতীহারীর প্রস্থান )

আর্য্যাবর্তের আচার্য্য ! তরুণ ঋষি !! সত্যের আলো !!!

( সত্যকাম, মদ্রা ও সোমদত্তের প্রবেশ )

স্বাগত ! সুস্বাগত !!

সত্যকাম। তুমি! তুমি এই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের নায়ক।

সত্যদাস। এ হত্যাকাণ্ড বটে, কিন্তু বীভৎস নয়।

সত্যকাম। হায় বন্ধু, এক দিন তোমার মুখে ব্রাহ্মণ্য হৃদয়ের ক্ষমা ও ত্যাগের প্রতিচ্ছবি দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম। আর আজ—

সত্যদাস। আজ সেখানে প্রতিহিংসার কুটিলতা। কিন্তু বন্ধু, এরা কি করেছে জান? এরা আমার আচার্য্যকে মিথ্যা অপবাদে, হীন বড়যন্ত্রে সর্ব্বস্বান্ত করেছে। শেষ জীবনে তাঁকে ভিক্ষা করে খেতে হয়েছে।

সত্যকাম। তবু এদের ক্ষমা কর বন্ধু, তোমার আচার্য্য বা করেছিলেন।

সত্যদাস। ক্ষমা। এরা ক্ষমার অযোগ্য।

সত্যকাম। বন্ধু, এরা বড় দীন, বড় অসহায়! সত্যকে আশ্রয় কর্কার, এমন কি সত্যকে নিচর কর্কার অধিকার পর্য্যন্ত এদের নেই।

সত্যদাস। কিন্তু বন্ধু, এরা ব্রহ্মঘেযী।

সত্যকাম। আমি তা স্বীকার করি।

সত্যদাস। তবু তুমি—

সত্যকাম। হ্যাঁ, তবু আমি তোমার কাছে এদের জীবন ভিক্ষা চাই। দাও, বন্ধু—আমি আজ তোমার কাছে ভিক্ষুক—আমার ভিক্ষা দাও—এদের জীবন, তার সঙ্গে এদের প্রতি তোমার যে বিবেচ আছে তাও।

সত্যদাস। ভিক্ষা চাও! ভিক্ষা চাও! তুমি ভিক্ষুক! সৈন্তাধ্যক্ষ!

[মজ্জা সত্তর্কভাবে সত্যকামের পার্শ্বে আসিয়া। তাঁহার স্বন্ধে বামহস্ত রাখিয়া দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়ভাবে বর্ষা বরিলেন।]

সত্যের আলো

সৈন্তাধ্যক্ষ । আদেশ করুন, প্রভু ।

সত্যদাস । ইনি তোমাদের প্রভু । ইনিই আদেশ করবেন ।

( প্রস্থান )

সত্যকাম । সোমদত্ত, তুমি রাজপুরে যাও । আমিও শীঘ্রই  
যাচ্ছি ।

[ সত্যকাম, মন্ত্রী ও সৈন্তাধ্যক্ষের প্রস্থান । সোমদত্ত সুরাভাণ্ডের  
সম্মুখস্থ আসনে বসিলেন ও সুরাপান করিতে লাগিলেন । ধীরে ধীরে  
সত্যদাস আসিয়া সম্মুখস্থ আসনে বসিলেন । ]

সোমদত্ত । বন্ধু, রণবাহু আর সোমরসের উন্মাদনার মধ্যে আজ  
কি মনে হচ্ছে, জান ?

সত্যদাস । কি ?

সোমদত্ত । কার হাতখানি আমার পৃষ্ঠে নেই বলে, আমার মরণ  
ভয়ে কে চকিত নয়নে চারিদিকে চাইছে না বলে, মরণও আজ আমার  
কাছে ম্লান মুখে এসে দাঁড়িয়েছে ।

সত্যদাস । বন্ধু, মরণের পর কে এক কোঁটা অশ্রু ফেলবে বা কে  
বিজ্ঞপ্তির হাসি হাসবে তা ভাবি না । ভাবছি, মরণও আমায় বরণ করে  
না, আমার ভক্ত লোহশৃঙ্খল রেখে ব্যঙ্গের হাসি হেসে ফিরে গেল ।

সোমদত্ত । সে কি বন্ধু !

সত্যদাস । পলাতক রাজস্রোহী, আর্ঘ্যবর্তে বিচার হয়ে গেছে ।  
আর স্বদেশে, বন্ধু সেখানেও আজ বিশ্বাসঘাতক !

সোমদত্ত । না, আর্ঘ্যবর্তে তুমি নিরাপদ ; অন্ততঃ আমি থাকতে ।  
কিন্তু আমার থাকাও যে অনিশ্চয়তার মধ্যে । [ সুরাপান করিলেন । ]  
বন্ধু, তোমার শিবিরে নারীকণ্ঠের আলাপ !

## সত্যের আলো

[ সত্যদাস বিস্মিত হইলেন। পার্শ্ববর্তী শিবিরে কল্যাণী ব্যতীত  
অন্য কেহ ছিল না। তিনি মনযোগ সহকারে শুনিতে লাগিলেন,  
পরে সোমদত্তের মুখের দিকে চাহিয়া মুহূ হাসিলেন। ]

সত্যদাস। ও আমার ভগ্নীর কণ্ঠস্বর। কিন্তু বন্ধু, জীবনের  
অনিশ্চয়তার মধ্যে এসেও কি তুমি প্রণয়ের স্বপ্ন দেখতে চাও ?

সোমদত্ত। কবিহৃদয়, সোমরসের সঙ্গে রমণীকণ্ঠের সংযোগে  
কল্পনার প্রবাহ আসে।

সত্যদাস। অগ্নিদাহের জ্বালা যদি বুঝতে বন্ধু, তবে কল্পনাতেও  
অগ্নিস্পর্শ কস্তে না।

সোমদত্ত। কাব্য আর দর্শন। কবি চায় সৌন্দর্য্য, দর্শন সত্য।  
কবি চায় প্রিয়া, দর্শন দেবী। কিন্তু বা স্মরণ তা সত্য হ'ল না। প্রিয়া  
দেবী হ'ল না, দেবীও প্রিয়া হ'ল না। তবে যদি এখন প্রিয়ার হাতের  
এক পাত্র সোমরস পেতাম। কিন্তু বন্ধু, দর্শন যেন তাও স্বীকার কস্তে  
চায় না।

সত্যদাস। রেখে দাও তোমার দর্শন আর দেবী। এখন কবির  
কথা বল।

সোমদত্ত। ক্ষুদ্র নিষ্করিণীর ধারে উপত্যকার মনোরম দৃশ্যের  
মধ্যে সে থাকত। কিন্তু বন্ধু, সে কবি নয়, দার্শনিক। চিরদিন সে  
সত্যের সন্ধান কস্ত আর তার সংবাদ লিখে যেত। কিন্তু তার মধ্যে  
কি জামি কেন, ছোট্ট একটা খাতায় ক'টা কবিতা লিখে ফেলেছিল।

সত্যদাস। আর কবির প্রিয়া দর্শনের সত্য বুঝলে না, কবিতার  
খাতাই বুকে তুলে নিলে। তারপর—

সোমদত্ত। তারপর একদিন নিষ্করিণীর বুকে প্রবল বজ্রা এল।



## সত্যের আলো

বুড় নিঝরিণী অকূল সমুদ্রে পরিণত হ'ল। বহু কষ্টে সে যখন কুটারের কাছে এল তখন বজ্রার ঝল ঝগ কুটারের থেকে অনেকটা নেমে গিয়েছে। কুটারে সে কি দেখলে,—জানো ?

সত্যদাস। না বন্ধু, আমার কল্পনা অতদূর যেতে সাহস পায় না।

সোমদত্ত। “ভেসে গেছে যত্নে লেখা বেদান্তের কথা,

পড়ে আছে তুচ্ছ ছোট কবিতার খাতা।”

সত্যদাস। কিন্তু কবির প্রিয়া ?

সোমদত্ত। ভেসে গেল। সেও এমনি এক পূর্ণিমা রজনী !

সত্যদাস। এমনি পূর্ণিমা রজনী ! বন্ধু, তবে বোধ হয়—

সোমদত্ত। [ উচ্চহাস্যে । ] অগ্নিদাহের জ্বালা ! বন্ধু, এও কাব্য, বড় মনোহর কাব্য ! সত্য ঐ বুদ্ধক্ষেত্রে—মরণের মাঝখানে। আজ ঐখানেই সব দৃশ্য মিটে যাবে। ( প্রস্থান । )

[ সত্যদাস কণকালের জন্তে কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে সহসা চীৎকার করিয়া উঠিলেন । ]

সত্যদাস। বন্ধু ! একটু দাঁড়াও, তোমার প্রিয়া বুঝি আমারি শিবিরে। ( কল্যাণীর প্রবেশ ) কল্যাণী, তুমি আমার বন্ধু সোমদত্তকে চেন ?

কল্যাণী। তোমার বন্ধু—কোথায় তিনি ?

সত্যদাস। বুঝে—কিন্তু তুমি কি তার—কল্যাণী, তুমি তার কেউ হও ?

কল্যাণী। আমি তাঁর—না, কই আমি ত' তাঁর কেউ নই।

সত্যদাস। মরণের বুকে সে বাঁপ দিয়েছে, সে যেন কার হাতের একপাত্ত সোমরস চায়। কল্যাণী, সে কি তুমি ?

কল্যাণী। মরণের বুকে, এঁয়া—

সত্যদাস। ইঁয়া। রূপের আশ্রন জেলে তোমরা শুধু মহতের হৃদয়ই দখল কতে জান। সে তোমার কেউ নয়, কিন্তু আমার বন্ধু।

(প্রস্থান।)

কল্যাণী। একপাত্র সোমরস—(বসিয়া পড়িলেন।)

(মন্ত্রার প্রবেশ।)

মন্ত্রী। একটু হাস না, সই। চারিদিকে শুধু কারা, তুই একটু হাস।

কল্যাণী। হাসব! আমি হাসব!

মন্ত্রী। ইঁয়া, তোকে হাসতে হবে। হাসতে হাসতে তোকে যেতে হবে—তারই কাছে।

কল্যাণী। কিন্তু—

মন্ত্রী। এখনও অভিমান। দেখ, অভিমানের অনেক সময় পাবি কিন্তু এখন যদি এক মুহূর্ত্ত হারাস তবে সে ক্ষতি কোন দিনই পূরণ হবে না। এই ছুর্যোগের রাতের শেষে কি হবে কে জানে। এত কারার ভেতর তুই আর কাঁদাস নি। বল যাবি?

কল্যাণী। যাব।

মন্ত্রী। আমার বাঁচালি, সই। (প্রস্থান।)

কল্যাণী। আমি যাব। তারই কাছে যাব, তার প্রিয় সোমরস নিয়ে যাব।

(সত্যদাসের প্রবেশ।)

সত্যদাস। কল্যাণী, আর রক্ষা নেই। আর্ধ্যাবর্ত্তের প্রধান সেনানিবাস অবরোধ কতে যে সৈন্ত আমরা পাঠিয়েছিলাম, তারা সে

## সত্যের আলো

অবরোধ বোধ হয় আর রাখতে পার্কে না। রাজপুরের সামনে শীঘ্রই ভীষণ যুদ্ধ হবে। রাজধানী বীরশূত্র হয়ে আশানে পরিণত হয়েছে। নতুন আর্ক্ষিসৈন্তেরা এসে সেই আশানের উপর আমাদের জন্ত চিতাশয্যা রচনা কর্কে। আমি যুদ্ধে চল্লাম, তুমি কাল প্রাতে আর্ধ্যাবর্তের আচার্যের আশ্রয় নিও।

কল্যাণী। না, আমিও যাব, যদি দেখা হয়—

সত্যদাস। তুমি বাবে কল্যাণী, তুমি যাবে। আমি নিজে তোমায় সোমদত্তের কাছে পৌঁছে দেব। কল্যাণী, আমি জানি তুমি তার প্রিয়া। কিন্তু সে যেন জানে যে, তার প্রিয়া দেবী।

## সপ্তম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদের পূর্ব ও উত্তর তোরণের মধ্যবর্তী স্থান

সত্যদাস ও কল্যাণীর প্রবেশ

সত্যদাস। বোধ হয় কারা আমাদের অনুসরণ কচ্ছে। তবু নেই, আমি তাদের বাধা দিতে থাকলাম। তুমি ঐ তোরণ লক্ষ্য করে প্রাসাদে চলে যাও। আমি লক্ষ্য করেছি সোমদত্ত এই পথে গিয়েছে।

কল্যাণী। কিন্তু ওরা তোমার অনিষ্ট কর্কে না ত' ?

সত্যদাস। আমার কথা ভাবতে হবে না—তুমি যাও।

কল্যাণী। না, আমি যাব না। তোমায় এ অবস্থায় ফেলে—না, আমি ওদের বুঝিয়ে বলব।

সত্যদাস । ওরা বুঝবে না, তোমাকেও বন্দী কর্বে । তুমি যাও ।

কল্যাণী । কিন্তু তুমি ?

সত্যদাস । কল্যাণী, আমি তোমার কে যে, তুমি আমার কাছে থাকতে চাও ?

কল্যাণী । তুমি আমার ভাই ।

সত্যদাস । না—আমি তোমার কেউ নই । তুমি যাও—যে সত্যই তোমায় চায়—তারই কাছে যাও । [ কল্যাণী নতমুখে প্রস্থান করিলেন ।  
সত্যদাস সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন । পরে স্নেহে কহিলেন । ]  
কল্যাণী, বিদায় ।

কল্যাণী ( নেপথ্যে ) । বিদায়, ভাই ।

সত্যদাস । সুন্দরী রমণীকণ্ঠে ভ্রাতৃসঙ্ঘোষন তোমার কর্ণে এত মধুর লাগে, ব্রহ্মচারী । ছদ্মবেশী, তুমি এত কৌশলও জান ।

( কয়েকজন অনার্য্যসৈন্তসহ আর্য্যসৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ )

সৈন্তাধ্যক্ষ । আপনি একা ? সঙ্কল্প আর্য্যকত্তা কোথায় ?

সত্যদাস । তাঁকে রাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছি ।

সৈন্তাধ্যক্ষ । তা পূর্বেই অনুমান করেছি । আপনি বিশ্বাসঘাতক ।

সত্যদাস । বিশ্বাসঘাতক !

সৈন্তাধ্যক্ষ । হ্যাঁ, সেই আর্য্যকত্তা রাজকুমারীকে কোন নিরাপদ স্থানে রেখে এসে এখন প্রাসাদে ফিরে গেল । আপনি তাকে সাহায্য করেছেন ।

সত্যদাস । সুন্দর অনুমান, আপনার বিচারবুদ্ধি প্রশংসনীয় ।

সৈন্তাধ্যক্ষ । আপনি মহারাজের মিত্র, তথাপি সামরিক বিধানে আপনাকে বন্দী কত্তে হবে । এঁকে বন্দী শিবিরে নিয়ে যাও ।

## সত্যের আলো

সত্যদাস। বন্ধন! তার চেয়ে মৃত্যু ভাল।

সৈন্তাধ্যক্ষ। আপনার অভিকৃতি। (সৈন্তাদের প্রতি) আক্রমণ কর।

[সৈন্তেরা একযোগে আক্রমণ করিল। সত্যদাস কোশলে তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া সৈন্তাধ্যক্ষের প্রতি তরবারি লক্ষ্য করিলেন। উভয়ের তরবারি স্পর্শ করিল।]

সত্যদাস। মহারাজকে সংবাদ দিন যে, আর্ধ্যাবর্তের প্রধান সেনানিবাসের অবরোধ ব্যর্থ হয়েছে। আমি আমার অধীনস্থ সমস্ত সৈন্ত সেখানে পাঠিয়েছি।

[ইত্যবসরে জনৈক সৈনিক তাঁহার বক্ষে বর্ষা নিক্ষেপ করিল। তিনি পড়িয়া গেলেন।]

সৈন্তাধ্যক্ষ। এ কথা পূর্বে জানানি নি কেন?

সত্যদাস। অবসর দিলে কই, বন্ধু। আর পূর্বে জানালে বিশ্বাসও কত্বে না। অর্ধেক সৈন্তে প্রাসাদ অবরোধ করে রাখুন, বাকী অর্ধেক নূতন সেনাদলের বিরুদ্ধে প্রস্তুত রাখুন।

সৈন্তাধ্যক্ষ। এঁকে আমার শিবিরে নিয়ে যাও। বৃদ্ধ জয়ের পর মহারাজ প্রাসাদে প্রবেশ করেছেন। এখন—হয় ত' একজনও অদেশে ফিরবে না।  
(প্রস্থান।)

সত্যদাস। বিশ্বাসঘাতক! বিশ্বাসঘাতকতা আমি করেছি, কিন্তু তোমাদের সঙ্গে নয়, আমি নিজেকেই প্রতারণা করেছি। প্রিয়ভম্রা আত্মা, তোমার পার্শ্বিক ভোগ দিলাম না। প্রচ্ছন্ন ইন্দ্রিয়লোল্যে, প্রতিহিংসার বশে, তোমার পারমাধিক ভোগও বুঝি কামের আর ক্রোধের অনলে আহুতি দিলাম। কল্যাণী—মঙ্গা—আর্ধ্যাবর্তের তরুণ ঋষি—সত্যের আলো!

## রাজপ্রাসাদের উত্তর তোরণের সম্মুখ

### সত্যকীর্তি ও রুদ্রকের প্রবেশ

সত্যকীর্তি। বৃদ্ধে আমাদের সম্পূর্ণ জয় হয়েছে, রুদ্রক। রাজ-  
ধানীতে আর একজনও যোদ্ধা নেই যে আমাদের বাধা দেয়।

রুদ্রক। অদ্ভুত আপনার বীরত্ব, অদ্ভুত রণকৌশল।

সত্যকীর্তি। না রুদ্রক, আজ এ যুদ্ধ জয় আমার শৌর্য্যে বা রণ-  
কৌশলে হয় নি। এর মূলে আছে আমার প্রতিশোধ স্মৃতির প্রেরণা।  
আর্য্যাবর্ত আমার হৃদয়ে বিষ ঢেলে অন্তরের স্পৃহা দানবকে জাগিয়ে  
দিয়েছে। সে বিষ আমি আর্য্যাবর্তেরই বুকে ঢেলে দিয়ে দানবের পূজা  
করেছি। এইবার তোমায় কৃত্তাদান করে আমার সত্যরক্ষা কর—  
দেবতার চরণে অর্ঘ্য দেব। কিন্তু রুদ্রক, প্রভাতের পূর্বেই আমাদের  
কির্তে হবে। তুমি ঐ স্তম্ভ পথ দিয়ে অন্তঃপুরে যাও। আমি এই পথে  
যাব। মঞ্জুকে পেলেন, তাকে নিয়ে আমার কাছে আসবে।

রুদ্রক। কিন্তু তিনি যদি—

সত্যকীর্তি। স্বচ্ছায় না আসে, বলপূর্ব্বক আনবে। কিন্তু তার  
প্রয়োজন হবে না। সে চিত্র দেখলে মঞ্জু তোমায় অবিশ্বাস করবে না।  
হ্যাঁ দেখ, রাজপ্রাসাদে একজন বীর রমণী আছেন, তাঁকে সারথানে  
এড়িয়ে যেও।

রুদ্রক। কে তিনি ?

সত্যকীর্তি। তিনি আমার অঙ্গশিষ্যা—তোমার জননী। (রুদ্রকের  
প্রস্থান) আর্য্যাবর্ত, তুমি আমায় নির্কাসিত করেছ, তবু বিজ্রোহ করি

সত্যের আলো

নি। কিন্তু তুমি আমার মঞ্জুকে কিরে দাও নি—আমার শিয়াকে  
অনার্য্য বলে তাড়িয়ে দিয়েছ। তাই তোমার এ হৃদশা।

(সোমদত্তের প্রবেশ)

সোমদত্ত। দাঁড়াও বন্ধু, অর্ধ্যাবর্তের জন্ত জীবন দিতে এখনও  
একজন আছে।

সত্যকীর্তি। কে তুমি ?

সোমদত্ত। আমি অর্ধ্যাবর্তের অভিধি—পিতৃভূমিবাসী। আমি  
জীবিত থাকতে তুমি রাজপুরে প্রবেশ কন্তে পাবে না।

সত্যকীর্তি। বেশ। [তরবারির আঘাত করিলেন। সোমদত্ত  
তাহা প্রতিহত করিলেন। সহসা পশ্চাৎ হইতে একটা তীর সোমদত্তের  
হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। তিনি পড়িয়া গেলেন।]

সোমদত্ত। এইবার তুমি যেতে পার, বন্ধু।

সত্যকীর্তি। তুমি বিদেশী, অকারণ প্রাণ হারালে। (প্রস্থান।)

[সোমদত্ত তরবারি ভয় দিয়া উন্মিত্তে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু  
পড়িয়া গেলেন। তরবারি ফেলিয়া দিয়া কটীক সোমপাত্র খুলিয়া  
দেখিলেন সব সোমরস পড়িয়া গিয়াছে। তিনি উচ্ছ্বাস করিলেন।  
ক্লহকের প্রবেশ।]

সোমদত্ত। তুমি! তাহ'লে গেছন থেকে যে তীর আসে তা সব  
সময় মাথার উপর দিয়েই যায় না। সুকোমল তরুণ হস্তে কখন  
কখন বজ্রের শক্তি আসে। তবু তোমার হাতের তীর—[হাসিলেন]

ক্লহক। তুমি আমায় চেন নাকি ?

সোমদত্ত। তোমার ঐ সুন্দর চোখ, লাবণ্যমাখা গণ্ড—দেখ, বড়  
পিপাসা, আমায় এক পাত্র সোমরস দিতে পার ?

## সত্যের আলো

ক্লরক। সোমরস! তুমি উন্মাদ নাকি? তোমার প্রলাপ শুনবার সময় নেই। (প্রস্থান।)

সোমদত্ত। উন্মাদের প্রলাপ—শুনবার অবসর নেই। তোমরা চলেছ অরণ্যতাকা নিয়ে সাফল্যের পথে। কোথায় কোন উন্মাদ নিজেকে হারিয়ে পথের ধারে পড়ে রইল তা দেখবার তোমাদের অবসর কোথায়? এ কি! সোমপাত্র হাতে, মনোহর বেশে কে তুমি অভিসারিকে? মঞ্জুলা, কল্লোলা না গীতিলা? এমন চাঁদিনী রাতে কার অভিসারে চলেছ? [কল্যাণীর প্রবেশ। তিনি চীৎকার করিলেন, সোমদত্ত হাসিয়া উঠিলেন] ভয় নেই। আমি তোমার অভিসারে ডাকি নি। তুমি যেখানে যেতে বেরিয়েছ সেখানেই যাও। তবে একপাত্র সোমরস—আমার শুধু অধরে—এক পাত্র সোমরস—পূর্ণ পাত্র। [কল্যাণী সোমরস দিলে তাহা পান করিয়া তিনি মধুর হাসিলেন।] এ মধুসামিনী তোমার যেন বুধা না যায়—তুমি যাও।

কল্যাণী। না আমি যাব না। [সোমদত্তের মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া বসিলেন। সোমদত্ত চমকিত হইলেন।]

সোমদত্ত। যাবে না? এমন রাত্রি—না, তুমি যাও। আমার কবিতা আজ হাসে না। না-না, তুমি যাও।

কল্যাণী। না, আর অমন করে তাড়িয়ে দিও না। আমি—

সোমদত্ত। তুমি—তুমি কল্যাণী—আমার কল্যাণী। তুমি কেন যাবে? তুমি যে কল্যাণী। অভিমানিনী হলেও তুমি কল্যাণী।

কল্যাণী। আর অভিমান নেই। আমি তোমার ভালবাসা চাই না। চাই শুধু তোমার কাছে থাকতে, তোমার কবিতার সেবা কতে।

সোমদত্ত। কল্যাণী, এতদিনে তোমার যথার্থ রূপ দেখতে



## সত্যের আলো

পেলায়। তুমি আমার কবিতা—আমার দর্শন। আমার কাব্যের-  
প্রিয়া, দর্শনের—সত্য।

### নবম দৃশ্য

মাঘীপূর্ণিমার শেষরাত্রি

আর্য্যাবর্তের রাজ্যান্তঃপুর

পুরত্রী ও সোমত্রীর প্রবেশ

সোমত্রী। যতই বল, তিনি আজ আমাদের শত্রু।

পুরত্রী। কাল যে ভাই ছিল আজ সে শত্রু। আর আজ যে শত্রু  
কাল সে ভাই হবে না ?

সোমত্রী। হতেও পারে, কিন্তু তার আগে তিনি আর্য্যসন্তানদের  
রক্তে স্নান কর্কেন।

পুরত্রী। না হয় ভাইকে বন্দী করে বিজয়ীর বেশে সে এখানে  
আসবে। কিন্তু সে ত' আমার সামনে এসে দাঁড়াবে, আমি তাকে  
ভায়ের আদরে বরণ করে নেব।

সোমত্রী। আর্য্যাবর্ত ধ্বংস করে তার স্বস্তিক পতাকা তুলে ফেলে  
সেখানে অনার্য্যের হল পতাকা উড়াবেন আর তুমি তাকে ভায়ের  
আদরে ডেকে নেবে! তা তুমি পার, তোমার কাছে আর্য্যগৌরবের  
মূল্য কতটুকু ?

পুরত্রী। ভায়ে ভায়ে বৃদ্ধ, সে দুঃখ তুই কি বুঝবি ? আমি যখন

এখানে আসি, মাতৃহীন তরুণ যুবক সে—তার যত আকাঙ্ক্ষা আমার কাছেই ছিল।

সোমত্নী। তুমিই আদর দিয়ে তার সর্বনাশ করেছ। এত জেদ—

পুরত্নী। জেদ নয় রে, এ অভিমান। আমার কাছে এলে দেখবি আগের মতই হয়ে যাবে।

সোমত্নী। আর্ধ্যাবর্ত্ত যদি তাঁকে বন্দী করে এখানে আনতে পারে, তবেই আমি তাঁকে বরণ করে নেব। নইলে, আর্ধ্যকত্তা আমি—আর্ধ্যাবর্ত্তের অপমান সহ্য করব না।

পুরত্নী। তোর জেদও ত' কম নয়? দেখছি, আদর দিয়ে সেই তোর মাথা খেয়েছে। বাবা, মেয়ে মানুষের এত তেজ।

সোমত্নী। আমি ঋষির আশ্রম পালিতা নই, রাজার ঘরেই মানুষ হয়েছি। (প্রস্থান।)

পুরত্নী। ঋষির আশ্রম পালিতা, সবার মুখেই ঐ কথা। কিন্তু কোথায় আজ মহর্ষি আচার্য্যদেব। আর সেই ঋষিকল্প মহারাজ। আশ্রম পালিতা বলেই যে তাঁরা আমার বরণ করে এনেছিলেন। বেশ, আজ ভায়ের হাতে ভাইকে দিয়ে, স্বামীর কাছে স্ত্রীকে রেখে আমি আবার আশ্রমেই ফিরে যাব। (মঞ্জুত্নীর প্রবেশ।) তুই এমন গভীর মুখে কেন? দেখছি, ভোদের সবারই বীরতাব। কি হয়েছে, মা বকেছে বুঝি?

মঞ্জুত্নী। হ্যাঁ। আমি বুদ্ধ দেখছিলাম, বাবা কোথায় জিজ্ঞাসা কতে, মা বকে উঠল।

পুরত্নী। মজু!

মঞ্জুত্নী। কি, মা।

## সত্যের আলো

পুরত্রী। আমি তোকে এতদিন সব ভুল শিখিয়েছি, সব ভুল। মানুষ বড় দুর্বল, বড় অসহায়। ভাল হবার—ভাল করার ক্ষমতা তার নেই। সে ক্ষমতা শুধু ঋষিদেরই আছে। তার চেয়ে যখন যেখানে থাকিস তাদের মনের মতন হতে চেষ্টা করিস, তা ভালই হোক আর মন্দই হোক। তবে মা, ভাল হবার, ভাল করার কামনা যেন ছাড়িস নি।

[ বাতায়ন পথে রুদ্রকের মূর্তি দৃষ্ট হইল। ]

মঞ্জুরী। তবে মার বকুনির ভয়ে বুঝি—বাবাকে ভালবাসব না।

পুরত্রী। লুকিয়ে বাসিস, মার বকুনি খেয়ে লাভ কি ?

মঞ্জুরী। বাবা এলে আমি এবার তাঁর সঙ্গে চলে যাব। না হয়, অনার্যাই হব, মার বকুনি ত' খেতে হবে না।

পুরত্রী। সেই ভাল, বকুনি খাওয়ার চেয়ে অনার্য হওয়াই ভাল। কিন্তু অনার্যকে বিয়ে কস্তে হবে।

মঞ্জুরী। হয় হবে। তোমাদের চেয়ে অনার্যরা ভাল।

পুরত্রী। তবে আর কি ? দেখ, অনেকক্ষণ মহারাজের সংবাদ পাই নি, আমি আসছি। কোন ভয় নেই, যে যাই বলুক, সে তোমার বাবা, এ কথা ভুলিস নি। ( প্রস্থান। )

মঞ্জুরী। ভয় ! ভয় আমি কাকেও করি না। অনার্য হলেও তারা আমার বাবারই সৈন্ত। আমি তাদের রাজার মেয়ে। ( রুদ্রকের প্রবেশ। ) কে ?

রুদ্রক। চুপ ! আমি তোমার পিতার আদেশে এসেছি—তোমার তাঁর কাছে নিয়ে যেতে—এই দেখ। ( চিহ্ন দেখাইলেন )

মঞ্জুরী। এ তুমি কোথায় পেলে ? চুরি করেছ ?

রুদ্রক । না, উপহার পেয়েছি। চিত্রের নীচে সে কথা লেখা আছে।

মঞ্জুশ্রী । এ চিত্র ত' তিনি কাকেও দেবেন না। তবে কি তিনি আমার—

রুদ্রক । হ্যাঁ, তিনি ঐ চিত্রের সঙ্গে, যার চিত্র তাকেও আমার উপহার দিয়েছেন। আর দেবী কোরো না, তিনি তোমার পথ চেয়ে বসে আছেন। ইচ্ছা হয়, আবার ফিরে এস। কিন্তু এখন তোমার যেতেই হবে।

মঞ্জুশ্রী । বেশ, চল।

[ নেপথ্যে সোমশ্রী । “মঞ্জু!” ]

মঞ্জুশ্রী । মা ডাকছে, তুমি দাঁড়াও।

রুদ্রক । তোমার মা! তাঁর সঙ্গে যেন দেখা না হয়—তোমার পিতার নিষেধ।

মঞ্জুশ্রী । বাবার নিষেধ!

রুদ্রক । হ্যাঁ, এখন উপায়?

মঞ্জুশ্রী । ভয় কি? এই পথে আমার সঙ্গে এস।

[ রুদ্রকের হাত ধরিয়া প্রস্থান। ]

( সোমশ্রীর প্রবেশ। )

সোমশ্রী । কোথায় গেল হতভাগা মেয়ে?

( পুরশ্রীর প্রবেশ। )

পুরশ্রী । বুড়ের কোন সংবাদ পেয়েছিল?

সোমশ্রী । আর্ধ্যগরিমা ডুবে গেছে, আমাদের পরাজয় হয়েছে।

পুরশ্রী । কিন্তু মহারাজ! তাঁর সংবাদ পাচ্ছি না কেন?

## সত্যের আলো

সোমত্ৰী। তাঁর সংবাদ পাওয়া যায় নি।

পুরত্ৰী। সংবাদ নেই? তবে কি—না, তা হতে পারে না।  
ভায়ে ভায়ে বিবাদ হতে পারে—কিন্তু—না, তা হয় না। (সত্যকীর্তির  
প্রবেশ) তুমি এসেছ? বুদ্ধ জয় করে এসেছ?

সত্যকীর্তি। হ্যাঁ, আমি বুদ্ধে জয়ী হয়েই এসেছি।

পুরত্ৰী। আর মহারাজ! তোমার ভাই, তাঁকে কি বলী করে  
এনেছ?

সত্যকীর্তি। না, তিনি বুদ্ধকেজ্ঞেই আছেন, আর আসবেন না।

পুরত্ৰী। এঁা, তুমি তাঁকে—তুমি কেমন করে—

সত্যকীর্তি। দানবের প্রেরণা—তোমার কথা একবারও মনে পড়ে  
নি—ভাই সে দানব এত বেড়ে উঠেছিল। কিন্তু এখন তোমায় দেখে  
সে পালিয়েছে—আমাব জন্ত রেষে গেছে—নরকের বিভীষিকা। দেবী,  
তুমি আমার আশ্রয় দাও।

পুরত্ৰী। তুমি আমার আশ্রয় স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়েছ। ভায়ে ভায়ে  
মিলনের মধুর স্বপ্ন দেখেছিলাম—তুমি ভেঙ্গে দিলে। (প্রস্থান)

সত্যকীর্তি। (একদৃষ্টে তাঁহার গমন পথে চাহিয়া) ভ্রাতৃরক্ত!  
পিতৃরক্ত! আমি গ্রাহ্য করি না। কিন্তু তোমার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল।  
[সোমত্ৰী ধীরে ধীরে আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিলেন।]  
কে?

সোমত্ৰী! আমি!

সত্যকীর্তি। আৰ্ধ্যাবর্জের রাজমাতা! গৌরবময়ী আৰ্ধ্যকন্তা!

সোমত্ৰী। ভ্রাতৃহত্যা করে, আৰ্ধ্যগরিমা ধ্বংস করে, আমার  
আমায় ব্যঙ্গ কচ্ছ।

সত্যকীৰ্ত্তি। হত্যা! আমি তাকে বুকে বধ করেছি—তার দেহটাই নষ্ট করেছি। আর তোমরা! তোমরা আমার হৃদয় ধ্বংস করেছ। যে বিষ সেখানে ঢেলেছ তার আলায় সব মহত্বের সঙ্গে আমার হৃদয় পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে।

সোমত্ৰী। না বুকে তোমার হৃদয়ে ব্যথা দিয়েছি, ক্ষমা কর।

সত্যকীৰ্ত্তি। ক্ষমা! আৰ্য্যগরিমার নরকের অন্ধকারে বসে সে ক্ষমা তুমি নিজের কাছেই চেও। কিন্তু এখনও আমার সত্য পালন করা হয় নি। আমার কত্তা কোথায়?

সোমত্ৰী। কেন, তাকে তোমার কি প্রয়োজন?

সত্যকীৰ্ত্তি। আমি তাকে আমার অনাৰ্য্য শিষ্যকে দান করেছি। আজ রাত্রে বিবাহ দেব।

সোমত্ৰী। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের রাজকুমারীকে অনাৰ্য্য হস্তে দেবে? আৰ্য্য গরিমা একেবারে ডোবাতে চাও?

সত্যকীৰ্ত্তি। এ আমার সত্য। আমি সত্য পালন করছি।

সোমত্ৰী। না, তুমি তা পারবে না। [কক্ষগাত্র হইতে অস্ত্র লইয়া দাঁড়াইলেন। সত্যকীৰ্ত্তি উচ্চ হাস্ত করিলেন] আমি ক্ষত্রিয় কত্তা।

[সত্যকীৰ্ত্তি সহান্তে অগ্রসর হইলে সোমত্ৰী তাঁহাকে তরবারির আঘাত করিলেন। সত্যকীৰ্ত্তি তাহা প্রতিহত করিতে সোমত্ৰীর হস্ত হইতে তরবারি খুলিত হইল। তিনি তাহা উঠাইয়া লইয়া সোমত্ৰীর অতি নিকটে দাঁড়াইলেন।]

সত্যকীৰ্ত্তি। অস্ত্র নাও, ক্ষত্রকত্তা।

সোমত্ৰী। না।

সত্যের আলো

সত্যকীৰ্ত্তি। সোমত্ৰী, আমার সব গিয়েছে তবু সত্য হারাই নি।  
আমি মিনতি কচ্ছি, মঞ্জুকে দাও।

সোমত্ৰী। স্বেচ্ছায় না দিলে বলেই নিতে পার্কে। বেশ, আমার  
হত্যা করেই নিয়ে যাও।

সত্যকীৰ্ত্তি। এই তোমার শেষ কথা ?

সোমত্ৰী। হ্যাঁ।

সত্যকীৰ্ত্তি। মঞ্জুকে আমার দেবে না ?

সোমত্ৰী। তার আগে জীবন দেব।

সত্যকীৰ্ত্তি। বেশ, যে তরবারি ভ্রাতৃরক্ত পান করেছে, নারীর রক্ত  
পান তার লজ্জার নয়।

( সসৈন্তে সত্যকাম, মন্ত্রী ও নগরপালের প্রবেশ । )

সত্যকাম। বন্দী কর।

[ সৈন্তগণ সত্যকীৰ্ত্তিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল ! ]

সত্যকীৰ্ত্তি। কে তুমি ?

সত্যকাম। আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তের আচার্য্য।

সত্যকীৰ্ত্তি। তুমি কেমন করে পুরে প্রবেশ করে ?

সত্যকাম। গুপ্তপথ খুলে রেখেছিলেন। সেই পথে প্রবেশ  
করেছি।

সত্যকীৰ্ত্তি। কিন্তু জানো, আমার সহস্র সৈন্ত প্রাসাদ অবরোধ  
করে আছে। আমার একটা সঙ্কেতে তারা এখানে এসে পড়বে।

সত্যকাম। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের প্রধান বাহিনী সঙ্গে নিয়ে এসেছি,  
আপনার সৈন্তেরা আত্মসমর্পণ করেছে। আপনিও অস্ত্র ত্যাগ  
করুন, যুবরাজ।

সোমত্ৰী । এখন তুমি আমার বন্ধী।

সত্যকীৰ্ত্তি । বন্ধন, যুত্যা, অপমান একই কথা । বেশ, আমি  
অস্ত্র ত্যাগ কচ্ছি । [সোমত্ৰীর পদতলে তরবারি ও ধনুৰ্কাণ ফেলিয়া  
দিলেন । সৈন্তগণের প্রস্থান ।] কিন্তু তুমি আমার সত্যপালন  
কতে দিলে না, সোমত্ৰী । আৰ্য্যনারী তুমি, আৰ্য্যগৌরবের ভক্ত  
স্বামীর বিরোধিতা কতে পার, অথচ সত্যের মৰ্য্যাদা দিতে শেখনি ।

সত্যকাম । কি আপনার সত্য, যুবরাজ ? যদি কারও প্রাণহানি  
না হয়, আমি সে সত্য রক্ষা করব ।

সত্যকীৰ্ত্তি । প্রাণহানি ! না আচাৰ্য্য, প্রাণের মিলনের সত্য ।  
অনার্য্যরাজ দণ্ডকের পুত্র আমার প্রিয় শিষ্য রুদ্রককে কত্বাদানের সত্য  
করেছি । অংক সে সত্য পালনের দিন । আমার সত্য রক্ষা কন্তে  
দাও, আচাৰ্য্য । তারপর তোমরা যে শান্তি দাও আমি সানন্দে তা  
বহন করব । শুধু তুমি আমার সত্য রক্ষা কর ।

( রুদ্রক ও মঞ্জুত্ৰীর হাত ধরিয়া পুরত্ৰীর প্রবেশ । )

পুরত্ৰী । তোমার সত্য আমিই রক্ষা করেছি । এই নাও তোমার  
কত্বাজামতা ।

নগরপাল । কিন্তু দেবী, মহারাজ এ বিবাহ অনুমোদন করেন  
নি ।

সোমত্ৰী । আৰ্য্যাবৰ্ত্ত এ বিবাহ স্বীকার করবে না ।

পুরত্ৰী । এখনও আমার স্বামীর দেহ ভস্মান্ত হয় নি, এখনও  
আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তের রাজ্ঞী, আমি এ বিবাহ অনুমোদন করি ।

সত্যকাম । আৰ্য্যসমাজের পক্ষ থেকে আমি এ বিবাহ স্বীকার  
কচ্ছি ।



## সত্যের আলো

পুরন্দ্রী। তুই আর অমত করিস্ নি।

সোমন্দ্রী। আৰ্য্যাবর্ত যখন চায় তখন আমিও মত দিলাম।

(প্রস্থান।)

[মন্ত্রী রুদ্ধকের পার্শ্বে গিয়া উভয়কে জড়াইয়া ধরিলেন।]

রুদ্ধক। মন্ত্রী, তুই এখানে?

মন্ত্রী। তুমি এখানে কেন, ভাই?

রুদ্ধক। এ যে আমার স্বত্তর বাড়ী। আমি আৰ্য্যাবর্তের রাজ  
জামাতা। কিন্তু তুই—

মন্ত্রী। আমি আৰ্য্যাবর্তের আচার্য্যাণী।

পুরন্দ্রী। কুমার!

সত্যকাম। হ্যা, দেবী। মন্ত্রী, তুমি এদের নিয়ে যাও, আমাদের  
রাজকার্য্য আছে। (মন্ত্রী, রুদ্ধক ও মঞ্জুশ্রীর প্রস্থান।)

নগরপাল। এই অনার্য্যকন্তা—

সত্যকাম। নগরপাল, অনার্য্যকন্তা হলেও উনি ঋষি।

সত্যকীর্তি। দেবী, তুমি আমার সত্যরক্ষা করেছ, আমার দণ্ড হৃদয়ে  
শান্তি দিয়েছ।

পুরন্দ্রী। আমি জানি তুমি নিরপরাধ, অকারণ নির্দাসন হুংখ  
ভোগ করেছ।

নগরপাল। না দেবী, প্রেক্ষাপ্ত বিচারসভায় ভট্টরাজ—

সত্যকীর্তি। ভট্টরাজ! মনে পড়েছে—ভট্টরাজই আমার—কোথায়  
তিনি? আমি তাঁকে—

(ভট্টরাজের প্রবেশ।)

ভট্টরাজ। এই যে সুবরাজ। আমিই আপনার একমাত্র হিতৈষী।

আমায় পুরস্কার দেবেন ? আমি আপনার কস্তার বিবাহে ঋণিকের কার্য্য করেছি ।

সত্যকীর্তি । হ্যাঁ, পুরস্কার দেব । কিন্তু—

ভট্টরাজ । কিন্তু ! ঋণিক ব্রাহ্মণকে পুরস্কার দেবেন, এতেও “কিন্তু” ।

সত্যকীর্তি । হ্যাঁ, কিন্তু ।

ভট্টরাজ । না যুবরাজ, এতে “কিন্তু” নেই, আচার্য্যাকেই জিজ্ঞাসা করুন ।

সত্যকীর্তি । আপনি আর্ধ্য্যবর্ত্তে প্রচার করেছিলেন যে, সিংহাসনের লোভে আমি বিজ্রোহ করেছিলাম ?

ভট্টরাজ । আমি ! আপনার নামে মিথ্যা প্রচার করেছি !

নগরপাল । সে কি প্রভু ! আপনিই ত’ প্রমাণ করেছিলেন যে যুবরাজ ছ’বছর ধরে বিজ্রোহের মন্ত্ৰণা করে এসেছেন ।

ভট্টরাজ । মিথ্যা কথা, সব মিথ্যা । জানি, শেষে আমরাই দোষ হবে । ব্রাহ্মণী—

সত্যকীর্তি । রাখুন আপনার ব্রাহ্মণীর কথা, এখন বলুন আপনি এ মিথ্যা প্রচার করেছিলেন ?

ভট্টরাজ । কই, না ।

নগরপাল । বিচারের পত্রাদি আছে ।

সত্যকীর্তি । ভট্টরাজ !

ভট্টরাজ । হায় ব্রাহ্মণী ! হ্যাঁ যুবরাজ, বলেছি । কিন্তু—

সত্যকীর্তি । এতে আবার কিন্তু কি, ভট্টরাজ ?

ভট্টরাজ । হ্যাঁ যুবরাজ, কিন্তু । আমি কিন্তু—কিন্তু—কিন্তু আমি বোধ হয় প্রকৃতিস্থ ছিলাম না ।

## সত্যের আলো

সত্যাকীৰ্ত্তি । প্রকৃতিই ছিলেন না ?

ভট্টরাজ । হ্যাঁ, সুবরাজ—বোধ হয় স্বপ্নে বলেছিলেন ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । স্বপ্নে ! মিথ্যাবাদী, প্রভাকর, তোমার শূলদণ্ড দেব ।

ভট্টরাজ । রক্ষা করুন সুবরাজ, স্বপ্নে মিথ্যা বলার জন্ত—

সত্যাকীৰ্ত্তি । শাস্তি শূলদণ্ড । স্বপ্নেই শূলে যান ।

ভট্টরাজ । শূল কি স্বপ্ন হয় ? রক্ষা করুন, সুবরাজ । আচার্য্য,  
আপনি একটু—

সত্যাকাম । অধ্যয়নবিহীন যাজক ব্রাহ্মণ দাসজীবী শূত্রেরও অধম ।  
তথ্যনি ইনি ভীত—প্রাণদণ্ড কর্কেঁন না ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । বেশ, আমি এঁকে মার্জ্জনা করছি । কিন্তু—

ভট্টরাজ । আর “কিন্তু” আনবেন না, সুবরাজ ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । ইনি আর ঋষিকের কাজ কত্তে পাবেন না ।

ভট্টরাজ । খাব কি করে তাহ'লে । এ যে বিবম “কিন্তু,” সুবরাজ ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । আচ্ছা তার জন্ত আপনি অর্থ পাবেন । কত স্বর্ণ  
চান ? শত ভার ?

ভট্টরাজ । মাত্র শত ?

সত্যাকীৰ্ত্তি । বেশ, সহস্র ? দশ সহস্র ? লক্ষ ?

ভট্টরাজ । লক্ষ ! এঁ্যা, লক্ষ ! সুবরাজ, লক্ষ ভার স্বর্ণ পেলে  
আনি সানন্দে ঋষিকের কাজ ছেড়ে দেব ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । আৰ্য্যাবৰ্ত্তের খরী !

পুরত্রী । আৰ্য্যাবৰ্ত্তের এক কণদাঁকও আজ আমার নয় । তবে  
আমার নিজের রত্নালঙ্কার আছে, ব্রাহ্মণকে দান করছি ।

সত্যাকীৰ্ত্তি । না না তোমার—

পুরত্নী । এর আর কোন প্রয়োজন নেই, ভাই ।

[ রত্নভরণ খুলিয়া ভট্টকে দিলেন । অশ্রুট শব্দ করিয়া সত্যকীর্ত্তি সত্যকামের পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন । সত্যকাম তাঁহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া একদৃষ্টে পুরত্নীর প্রতি চাহিলেন । ]

সত্যকাম । নিরাভরণা আৰ্য্যাবর্ত্তেশ্বরী ! তুমি আজ জগদীশ্বরী ।

ভট্টরাজ । এ যে লক্ষ ভার স্বর্ণেরও বেশী । ব্রাহ্মণী, ও ব্রাহ্মণী —

নেপথ্যে ভট্টগৃহিণী । চৈচাচ্ছ কেন ? তোমায় যুদ্ধ কত্তে হবে না ।

( প্রবেশ । ) ওমা, এ যে রাজসভা !

ভট্টরাজ । লক্ষ ভার স্বর্ণ—ব্রাহ্মণী, লক্ষ ভার । যুদ্ধ নয়, প্রাণদণ্ড নয়—দক্ষিণা ।

ভট্টগৃহিণী । স্বর্ণ ! কার সৰ্কসনাশ করে ? রাগ কর্কেঁন না আচার্য্য, স্বর্ণের কথা শুনলেই ভয় হয় কার সৰ্কসনাশ করে এল । কি বলব, এঁকে স্বামী, তার বুড়ো হয়েছেন, নইলে ও পাপ অৰ্থ—

ভট্টরাজ । পাপ অৰ্থ ! এ দক্ষিণা—ব্রাহ্মণী, দক্ষিণা । স্বস্তিকের কার্য্যত্যাগের দক্ষিণা—রত্নালঙ্কার ।

ভট্টগৃহিণী । রত্নালঙ্কার ! ও, তুমি রাণীকে নিরাভরণা করে পেয়েছ । ফিরিয়ে দাও ।

পুরত্নী । আমি দান করেছি ।

ভট্টরাজ । উনি দান করেছেন—দান ।

ভট্টগৃহিণী । কই, দেখি ! [ ভট্টের হাত হইতে লইয়া বাতায়ন পথে জলে ফেলিয়া দিলেন । ]

ভট্টরাজ । এঁ্যা—কল্পে কি ? সৰ্কস যে গেল—খাব কি ?

ভট্টগৃহিণী । ভিক্ষে করে খাবে । চল, এ তোমার স্থান নয় ।

## সত্যের আলো

ভট্টরাজ । শেষে ভিকার ! ( উভয়ের প্রস্থান । )

পুরত্রী । আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্ত ছেড়ে যাব । অহুমতি দাও, ভাই ।

সত্যকীৰ্ত্তি । সে কি, তুমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তেশ্বরী !

পুরত্রী । আমি অত্যাশ্রমের সঙ্কল্প করেছি ।

সত্যকীৰ্ত্তি । আমার মার্জনা কর, দেবী ।

পুরত্রী । আমি তোমায় পূর্বের মতই স্নেহ করি, ভাই ।  
কুমার !

সত্যকাম । নিষেধ কর্ত্ত না, দেবী । সৰ্ব্বহারা তুমি, শাস্ত্রের  
পথে চলেছ । তোমার অতীষ্ট পূর্ণ হোক । ( পুরত্রীর প্রস্থান । )

নগরপাল, ঘোষণা করে দিন, চরিত্র সংশোধনের জন্য  
আৰ্য্যাবৰ্ত্তের নূতন পুরাতন সব অপরাধীর সব অপরাধ নিৰ্দ্ধিষ্টারে  
মার্জনা করা হল । শতবর্ষের আৰ্য্য অনাৰ্য্য সংযোগের ফলে যে  
সমষ্টিগত চাতুৰ্য্য শ্রেণী-বিভাগ ও ব্যক্তিগত জীবনের চতুরাশ্রমীয়  
কাল-বিভাগ ধীরে ধীরে স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করেছে, আৰ্য্য অনাৰ্য্য  
মিলনের প্রচেষ্টায় আমি মানবজাতির উন্নতির সেই স্বাভাবিক গতিকেই  
বেগবতী করেছি । সেই উন্নতির অগ্রকূল আমি যে সমাজবিধি প্রণয়ন  
করেছি—কাল প্রভাতে নূতন ভূপতি, নূতন আচার্য্য, নূতন রাজপরিষদ  
সেই বিধি অহুযায়ী নূতন গৌরবময় আৰ্য্যাবৰ্ত্তের পরিচালনা কর্ণেন ।  
আমার কার্য্য আজ শেষ । চলুন ঘোষণাপত্র ও পদত্যাগপত্র স্বাক্ষর  
করে দিচ্ছি । ( নগরপালের সহিত প্রস্থান )

( সোমত্রীর প্রবেশ । )

সোমত্রী । তুমি আৰ্য্যহোদী নও, সকলে তোমায় ভুল বুঝেছিল,  
আমিও ভুল করেছি ।

সত্যকীর্তি। সকলে ভুল বুঝলেও আমার আচার্য্য ভুল বোঝেন নি।

সোমত্নী। আর ভুল করি না, এবার কমা কর।

সত্যকীর্তি। কমা আমি তোমায় কচ্ছি। কিন্তু আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্তে থাকব না। নির্দোষ হলেও রাজ্যলোভে প্রাত্ৰহত্যা করেছি এ অপবাদ আমার কোন দিনই যাবে না।

সোমত্নী ( তাঁহার হাত ধরিয়া )। আর তোমায় একা ছেড়ে দেব না, তুমি যদি আৰ্য্যাবৰ্ত্ত না চাও, আমিও চাই না।

সত্যকীর্তি। স্বামীর চেয়ে, সত্যের চেয়ে তুমি আৰ্য্যগৌরবকে বড় করে দেখেছিলে, তার ভুলে বহু তপস্বী করেছ। তারই পুরস্কার স্বরূপ গৌরবময় আৰ্য্যাবৰ্ত্তের সিংহাসন—তোমার। ( প্রস্থান । )

[ সোমত্নী গড়িয়া গেলেন। সত্যকামের প্রবেশ । ]

সত্যকাম। আৰ্য্যাবৰ্ত্তেশ্বরী।

সোমত্নী। না, আৰ্য্যাবৰ্ত্ত আমার কেউ নয়, আমি আৰ্য্যাবৰ্ত্ত চাই না। আমি আমার স্বামীকেই চাই। তাঁকে এনে দাও।

সত্যকাম। তাঁকে হয়ত এনে দিতে পারি; কিন্তু দেবী, তিনি সত্যনিষ্ঠ—কল্যাণ হোক, অকল্যাণ হোক—তিনি সত্যেরই উপাসক। সে পথ থেকে তাঁর হৃদয় ফিরিয়ে এনে দিতে পারি না।

সোমত্নী। তবে, আমি কি তাঁকে আর পাব না ?

সত্যকাম। রাজমাতা হয়ে, রাজ্যস্বত্ব ত্যাগ করে তোমায় স্বামী ও সত্যের সাধনা করতে হবে। তার ফলে তাঁর সত্য কল্যাণময় হতে পারে, তুমি তাঁকে পেতে পার। আমি শুধু আশীর্বাদ করতে পারি, তুমি তপস্বী কর।

সোমত্নী। বেশ, সেই মিলনের আশায় আমি তপস্বী করব।

## সত্যের আলো

সত্যকাম । আমি আশীর্বাদ করছি, তোমার তপস্তা সফল হবে ।  
( সোমতীর প্রস্থান । ) ঈর্ষার অনলে ত্রাতৃষ্ দগ্ধ হয়, দন্তের প্রবাহে  
দাম্পত্য ভেসে যায় । এরই মাঝে আমার মিলনের মন্ত্র, শাস্তির  
উপনিষদ গীতি । [ গভীর অবসাদে তিনি শয্যার উপরে বসিয়া  
পড়িলেন । ] নবীন গৌরবে আর্ধ্যাবর্ত্ত আবার উজ্জল হয়ে উঠুক ।  
তোমাদের চলার পথ সহজ, জ্বলন্ত, কল্যাণময় হোক । ( মন্ত্রার  
প্রবেশ । ) আমারই পথে শুধু অন্ধকার ।

মন্ত্রা । অন্ধকার ! তোমার কাছে অন্ধকার ? এ কি, তুমি  
কাঁদছ ? কি হয়েছে তোমার ? বড় পরিশ্রম হয়েছে বুঝি ? একটু  
শ্রমোণ্ড ।

[ সত্যকাম তাঁহার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন । ]

সত্যকাম । কাঁদবার কি আমার কিছু নেই, মন্ত্রা ?

মন্ত্রা । না, কিছু নেই । যদি থাকে তা পরের জন্মে ।

সত্যকাম । পরের জন্মে হাসি কান্না আজ শেষ করে দিয়েছি ।  
আজ আমি শুধু আমার, তাই বিশ্বের যত কান্না আজ আমার কাছে  
এসেছে ।

মন্ত্রা । ( সাক্ষনেত্রে ) আমি তা রাখব না । তুমি একটু শ্রমোণ্ড ।

সত্যকাম । তোমার কি কষ্ট হচ্ছে, মন্ত্রা ?

মন্ত্রা । আমি যে কখনও তোমার বিষয় মুখ দেখিনি ।

সত্যকাম । এই হুর্যোগের রাত্রে আমি যেন কি হারিয়ে কেলেছি ।  
কি যেন ছিল আজ তা নেই । তার অভাবে সবই যেন আঁধার ।

মন্ত্রা । তোমার কাছে আঁধারও আলো হয়ে ওঠে । হুর্যোগের  
মেঘ পৃথিবীকেই ঢাকে ; সূর্য্য যেমন উজ্জল তেমনি থাকে ।

## সত্যের আলো

[ তাঁহার মুখ প্রসন্ন ও উজ্জল হইয়া উঠিল। সত্যকাম একদৃষ্টে তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন। ]

সত্যকাম। মস্ত্রা, দুৰ্য্যোগের রাতে আমি নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছিলাম। তুমিই আমার সে হারান আবার ফিরিয়ে এনে দিলে। [ তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া পূর্ব দিকের বাতায়ন উন্মুক্ত করিলেন। মস্ত্রা তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বালদুৰ্য্যের রক্তিম আভা উভয়ের মুখে প্রতিফলিত হইল। ] মস্ত্রা! ভগবান আদিত্যের উপরি-  
ভাগে ঐ স্বর্ণময় আবরণ—কি সুলভ!

মস্ত্রা। কি সুলভ!

সত্যকাম। তার অভ্যন্তরে?

মস্ত্রা। অপূৰ্ণ নিষ্ক জ্যোতি। এ যে আমি!

সত্যকাম। হ্যাঁ তুমি! প্রিয়তমে, তুমিই সত্যের আলো।

মস্ত্রা। কিন্তু আরও অন্তরে? প্রিয়তম, এ যে তুমি!

( শুভ্র জ্যোতিতে তাঁহাদের আর দেখা গেল না। )

সমাপ্ত



## শুদ্ধিপত্র

১৩ পৃষ্ঠা ১৮ পংক্তি—লিখে যাই। ইহার পর (নর্তকীর প্রবেশ)  
চইবে।

২৩ " ৬ " —“আদিত্যকীর্ত্তি” স্থলে “বেদজ্যোতি” হইবে।

৪৬ " ১ " —“স্বর্ণকালে” স্থলে “সর্গকালে” হইবে।

৬১ " ১ " —“পৃথিবীতে……ঈর্ষা করে।” এই অংশ পরবর্ত্তী  
ভট্টরাজের উক্তি “শত্রু আর কে?” এর পর  
চইবে।

৬৯ " ১৩ " —“কোণের ভিতর হইতে সত্যকামকে দেখা গেল,”  
স্থলে “সত্যকামের প্রবেশ” চইবে।

১৫২ " ৩ " —“তোমার” স্থলে “আমার” চইবে।

১৬৩ " ১৫ " —“আন” স্থলে “তার” হইবে।









